没有阳光的春天夜晚，气温实在兜不住，站在街边冷风直往衣领里钻。路边玉兰树褪下来的旧枯叶，在风里一边打着冷颤，一边旋转坠落。
从咖啡店出来已经在路边等了快十分钟，手机里的约车软件页面显示，订单约到的车距离所在地还有七百米。
想起来自己的外套还在他的车上，加上头发还没干透，陈诗酒整个人冰透了。
陆星寒邀请她：“要不要把手伸进我的口袋里？”
他手上明明挂着一套明天要穿的衣服，但他一点绅士风度都没有，并不打算把衣服加在她的身上替她御寒。
陈诗酒眼睛扫了一下他手里的衣服，又瞥了一眼他脸上挂着的盛情邀请，倔强地拒绝了：“我还好。”
“别硬扛。”他大度地岔开自己西装裤子的口袋。
所以他裤兜里是装了浴霸吗？一个裤兜能挡什么风寒啊？
陈诗酒觉得他这人搭讪的功夫真是十年如一日的蹩脚，想牵手就直说呗，不过她肯定不会同意就是了。
大约是七八年前，不过那会儿是正儿八经的冬天，陈诗酒从公交车上跳下来，陆星寒站在公交车站点等她做完家教回来，冷着脸不动声色地把她一双冰块一样的手，揣进了他裤子的口袋里。
上海被称为魔都不是没有原因的，这里就连风吹来的方向都十分魔性，你压根儿也不能清楚确定阵阵肆虐的妖风是从哪里刮来的。披散着的头发丝，真是被风吹得群魔乱舞，根本找不到一个顺畅规律的节奏。
公交车站的挡雨棚下，陈诗酒有点呆愣地站在他面前，整个人的发型被风吹得不知所云，姿态是真的难看，但那天的他既冰冷却又很温柔。
她在他的眼里看到了丁达尔效应。
那是他们第一次牵手，带着一点儿他不容置喙的霸道和冷酷。她在他双瞳的倒影里，看见了一个被他眼里温柔光芒所包围的自己。
他眼里的光是怎么做到把狼狈的自己，映衬得既狼狈又那么好看的呢？
八年前的他，面冷却眼里有光。
可现在陈诗酒在他眼里看见的，除了假装盛满的温柔之外，是深不见底的冷漠。
她忍不住对他说：“陆星寒，你是真变了，眼睛里没光了。”
陆星寒盯着她一直在自搓的那双手，问：“我是奥特曼吗？眼里为什么要有光？”
陈诗酒嗤笑一声：“夸你的意思，越来越像一名合格的资本家了。毕竟有本事扛起资本镰刀的人，哪一个不是理智精明到凡人望尘莫及的境界？”
他蹙着眉，紧盯着她不停搓着的手，拳头捏紧在裤子口袋里，忖默了片刻，终究还是把目光转向了街边反光的路牌上。
陈诗酒回到宾馆，处理了几封邮箱里的工作邮件，不疾不徐check好明天座谈会的流程，随后倒头扎进床垫里。
酒店的床垫比家里可软多了，软和的像一块刚出炉的香蕉松饼。
陈诗酒溺在里头，连衣服都懒得换下来。
脑海里曾经也无数次假想过如果两人重逢，是否会像怨侣一般，连握手都嫌多余。但实际情况还好，他们甚至还像未曾从上一段感情的纠缠里挣脱出来，很多措辞，仍旧保留着当年一些习惯。
他至今单身吗？陈诗酒有点疑惑，如果不是单身，那他今晚的那个吻，实在太不道德了。
手机在房间的办公桌上震动，陈诗酒把脸从两只枕头的缝隙间仰起来，目测了一下距离，实在懒得不愿意挪动躯体分毫去取手机，但又怕错过工作上的事情，无奈还是下了床去拿手机。
是一条微信提醒。
划开，微信接收到一条新讯息——【鸭舌】
陈诗酒盯着聊天页面那个头像怔了很久，感觉有点不太真实，他又躺在了她的好友列表里。两年过去，他甚至连头像都没有变过，还是那只蓝湾犬在他家的草坪上顶花哈嘴大笑。
她回了过去：“？”
新消息很快再次弹出来：【夜宵】
陈诗酒看了一眼屏幕笑了。
陆星寒是上海混温州，他妈妈是温州人，爸爸是上海土著。家里平时吃饭，一星期的菜谱里总有几餐有卤鸭舌。陈诗酒第一次看见有人吃鸭舌，瞠着目，隐隐觉得自己的舌头被绞肉机屠戮的痛。
然后在陆星寒的威逼利诱下尝试和一根鸭舌亲密接吻，居然觉得味道还可以接受，甜津津的像在吃糖。把糖和鸭舌联系起来，鸭子身上的这个奇葩部位，入口都显得没那么古怪诡异了。
陆星寒的妈妈不会做饭，唯一的拿手好菜就是卤鸭舌。鸭舌是市场上买到的卤制半成品，拿回家倒半瓶可乐加几滴老抽上色，煮到汤汁浓稠到能挂在鸭舌上为止。陈诗酒如果双休日没在公司里加班，抱着那一碟鸭舌，能就着一部电影打发一下午。
客房的门铃响起，服务生送进来一个黄色竖条纹的帆布保温袋。
陈诗酒打开，里面居然还真是一盒卤鸭舌。
惊呆了。
拉开一次性塑料食品盒的盖子，拣了一根鸭舌塞到嘴里，刚要抄起手机回陆星寒，居然眼泪一下都快被烫了出来。
不是鸭舌太烫，而是回忆太过烫人。
是孟董做的吧？这个味道她太熟悉了，她做鸭舌喜欢在可乐里面加半勺黄桃酱，鸭舌的卤汁儿里就有甜腻的黄桃味。
陈诗酒的手指飞快在屏幕上打着：你让你妈做的？
发送了过去。
他当然还没睡，几乎在她发送成功的下一秒就回复过来：嗯。
“替我谢谢孟董。”
“别想的太多，她是知道我今天出差回来，闲着没事做的。我晚上住宾馆，司机送到家里我不在，她又让司机送到宾馆给我。你没吃夜宵，我就跟司机直接报了你的房间号。”
“……”
我谢谢你哦，把我的自作多情解释的那么透心凉，陈诗酒心喷。
“还不睡？明天上午学校没活动，约你出去走走？”
“我有事。”他不是行程太满才住到宾馆吗？真是爪牙毕露后连敷衍意思一下都懒得费工夫了。
“什么事？”
“你是我经纪人吗，需要跟你交代的这么清楚？”
“我派司机给你。”
“不用，我打车就好。”
陈诗酒发送完这句之后就去刷牙洗脸了，等重新钻回床上，拿起手机一连下拉刷新了两遍微信，才确认是真的没有新消息进来。
嘁，不回就不回，我睡我的大觉。
不过还真是有点睡不着。
她是真的有点好奇，难道陆星寒后来真的没有跟卢安有后续？
当初他明明答应了去相亲的……
鬼使神差，摸黑抓到了床头柜上的手机，小心翼翼地点开那个微信头像，结果朋友圈加载出来，一无所获。
他的朋友圈设置了半年可见，但他已经有半年没更新过朋友圈了。
盯着他朋友圈的背景图，陈诗酒的思绪一下被拉的很远。
这张照片是在昏钟岬海滩上拍的吧？
一张照片，就能带她回到2016年的夏天，他和她分头去了越南，却在那里不期而遇。
脑子里满是那个被夕阳灼烤成橙红色的闷热海边房间。潮湿、逼仄，窗外是川流不息的摩托车嗡鸣呼啸。他和她贴在墙上，唇齿缠在一起，彼此的呼吸又热又烫，喷在对方的皮肤上，会形成一层绵密的薄汗。
杜拉斯《情人》的氛围感在那个狭小廉价的酒店房间拉满，他们身上大汗淋漓，像游走在热带雨林的两只鱼。
原来时间不知不觉已经流淌了这么久，连2016年都是6年前了。
返回到聊天界面，有点意外，他居然也没睡，还给她发了一句：晚安。
时间显示是一分钟以前。
陈诗酒想了想，决定不带着疑惑过夜，与其在这纠结，不如问完后安心睡个好觉。
“你还是单身吗？”发送完毕。
“单身、可撩，陈小姐。”他光速回复。
他微微眯起眸，想象她此时此刻的样子，又多问了一句：“你现在的姿势是不是用被子蒙着头、叠跪、手肘支在枕头上玩手机？”
“……你怎么知道？”
“你夜里玩手机的姿势，一直这么猥琐。”
？？她能说脏话骂人吗？！
(。手机版阅读网址：