叶知秋为《赤伶》所写的剧本，正是取自前世这首歌的背景故事。
据传，在民国时期，倭军发动战争，整个华夏正处于家国破碎，山河飘零的至暗时刻。
在一个名叫安远县的地方，倭军进攻到这个地方之后，在县城内无恶不作，而在县城里有一位戏剧名角，名叫裴晏之！
倭军知道裴晏是县城戏院内有名角儿，所以，专门到戏院中，要求裴晏之给他们单独演一场，以慰问所有士兵。
如果裴晏之若胆敢拒绝的话，那么，他们便烧了整个戏院乃至县城，所有人都难逃一死。
裴晏之知道了倭军的这个要求之后，并没有拒绝。并且，专门为这些日本人安排了戏曲《桃花扇》！
是夜，锣鼓敲响，戏幕拉开，好戏开场。
裴晏之上场，所扮演的“李香君”台上唱的是“情不知所起，一往而深”，而彼时，台下坐的是豺狼虎豹，杀人不眨眼的恶魔。
因为裴晏之的唱功了得，再加上这首剧目随着表演的深入，在唱腔上会越来越悲壮，所以，渐渐地在台下大吃大喝的日本兵被曲风感染，也安静了下来。
戏到浓时，戏台上的“李香君”大喝一声“点火”。
原来，这正是裴晏之安排好的一幕，他知道这倭军是不会放过自己和这一城百姓的，所以，横下了一条心，要用一把火把这些来听戏的侵略者都烧死，众人与之同归于尽。
直到敌人发觉，火势早已蔓延，情急的倭军想逃出去却发现门早已被堵得严严实实，整座戏楼都在他们不知不觉间被泼洒了油。
熊熊烈火中，台上早已将生死置之度外的裴晏之，依旧忘情唱着。
唱的是“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱...”
老祖宗留下来的规矩：戏一旦开腔，即使台下没有人也一定要唱完，凡人不听不代表鬼神不听。
既然侵略者想听戏，那就听着去见鬼神罢。
位卑未敢忘忧国，都道戏子无情，怎知戏子也有心。
故事的真实性已无法考究，但其中的精神气节却打动了不少人。
这首歌唱的，是当时年代一名身份卑微的戏子，在民族大义面前，坚定选择牺牲自己，也绝不做亡国之奴的骨气！
......
舞台中，歌声依旧。
在唱到第二段副歌戏腔的时候，熊熊烈火自舞台四周燃烧而起。
这是叶知秋提前与节目组沟通的舞台设计。
后台，总导演廖涛和一众工作人员脸色紧张地看着台上。
当初，得知这个计划，一向为追求最好舞台效果的廖涛极力反对。
舞台上持续不灭的火焰危险系数太大，而且梅子云还要做高难度的动作，一旦失手的话，火焰立刻能将两人的戏服点燃。
但叶知秋与梅子云皆坚定地选择了不作任何改动，最终廖涛只能无奈妥协。
他的脚下，是一排灭火器，节目组还安排了医护人员随时待命。
廖涛渐渐觉得，连自己这个做导演的都有点跟不上叶知秋的节奏了。
这小子玩是真玩，猛也是真猛啊！
【台下人走过不见旧颜色
台上人唱着心碎离别歌
情字难落墨她唱须以血来和
戏幕起戏幕落终是客...】
饶是已经听过一遍，但当这段戏腔出来的时候，不少观众依旧起了一身鸡皮疙瘩。
火焰围绕的舞台中，梅子云所扮演的角儿愈舞愈烈，仿佛将要用尽毕生最后一丝力气。
唱到此时，受现场情绪感染，不少观众已经开始默默抹眼泪。
在叶知秋“终是客”歌声结束的一刹那，伴奏音乐、舞台上的梅子云的动作紧跟着戛然而止。
火焰还在燃烧，所有人不由自主屏住了呼吸。
在众人震撼的目光下，叶知秋举起话筒，依旧是戏腔，歌声再度飘来。
【你方唱罢我登场
莫嘲风月戏莫笑人荒唐
也曾问青黄也曾铿锵唱兴亡】
戏台上梅子云所饰演的角儿，脸上挂着淡淡的微笑，也随之缓缓舞动，舞姿优美，在观众眼中，看到的却尽是两字。
——悲壮！
【道无情道有情怎思量
道无情道有情费思量】
随着叶知秋最后一句歌声落下，梅子云做了一个动作，带起下方一片下意识的惊呼声。
烈火包围中，高戏台上身穿鲜艳如血火红戏袍的梅子云身躯往后倒下...
就在众人心中一揪的时候，梅子云看似柔弱的身躯一翻，双脚先接触地面，然后背部笔直，直挺挺倒下。
一连串动作做下来行云流水，其中意味不言而喻。
——戏已落幕，曲终人散。
火焰渐渐熄灭，舞台重归平静。
良久之后，梅子云从地上站起，与叶知秋一同鞠躬谢幕。
场下震撼的观众久久没有反应，先是零星的掌声不知自哪里响起，渐渐地越来越多人跟上，最后连成一片山呼海啸的掌声与欢呼声。
这表演，绝了！
此时的弹幕，真正的炸了。
“都愣着干什么，给我吹！”
“妈妈问我为什么跪着听歌...”
“牛逼炸了啊！”
“原来这就是‘女装’，万万没想到。”
“叶知秋开大招，真的绝了...”
“有没有人知道另一个伴舞的是谁？最后那一倒，绝对是有真功夫的！”
“何止是真功夫，简直是大神啊！能够做到这个程度，没有十多年的苦练是不可能的！”
“看完这个，再想想张艺凡唱的啥，差别简直不要太大。”
“老祖宗早已经告诉了我们，最美的声音是用技术手段怎么也调不出来的。”
场下的欢呼声还未停息，一脸惊叹的主持人走上舞台，连忙叫住准备下台的叶知秋与梅子云两人。
“知秋请留步。”
原本是没有这个环节，刚才总导演廖涛特意交代的。
这一身造型，不在舞台上待久一点可惜了，而且现在观众的情绪太过激动，稍微平复一下也好。
叶知秋和梅子云停下，女主持人走近站在两人身旁，细细打量一番，眼中还有一丝不真实之感。
“相信刚才的歌曲都令大家印象深刻。”
“知秋，可以向我们解释一下这首歌背后的故事吗？”
主持人话音落下，所有人的目光都望向台上的叶知秋。
(。手机版阅读网址：