大年三十, 南城万家灯火。
过年学生回家，学校本就荒凉，此刻家人齐聚一堂, 本该喜庆喧闹, 哪料气氛丧如上坟。
家中无喜事，实在没别的好说, 只能祭出顾弈来冲喜。他打小优秀, 什么都能拿出来吹牛。叔叔们给顾弈戴高帽，施展社交技巧, 纷纷预订看牙名额，顾梦也不甘示弱, 说她也有好消息要说。
邹榆心不让她说，“有事我们回去说。”
顾梦非要说，还奇怪, “顾弈这么牛, 我也不能太落后。”
“你牛什么？”邹榆心努力控制自己。
顾燮之压住她的肩，对顾梦说, “年三十, 爷爷奶奶都在，少说点, 吃完回去说。”
黑子为了不给老人添堵, 没上桌，一直在外头抽烟。
想到他大年三十陪自己回来, 却只能在外头吹风，没饭吃，再是美味佳肴，顾梦也难以下咽。
她无法忍受他们虚伪的笑容, 厌恶粉饰遮羞的体面。
一秒捱一秒，终于忍无可忍。顾梦搁下筷子，深鞠一躬，说吃饱了，抱歉先走一步，明早回北京，今晚睡火车站。
搁筷子、走步子、穿外套，一系列动静在无声无息的僵滞中被放大。碗筷清脆，衣料窸窣，脚步闷响，似乎觉得这还不够，回头若无其事问邹榆心：“户口本在哪里？我回去拿了就走。”
顾燮之：“你先回去，我和你妈吃完饭跟你聊聊。”
顾梦自顾自，耀武扬威般：“北京那块儿领证好像没有户口本也行，开个证明就可以了。”
顾燮之：“你什么意思？”
外头爆竹声响的时候，屋内也不甘示弱，一碗红烧肉被用力掼在地上。是爷爷摔的。
顾弈低头，游离般闪过片刻恍惚。
他看着瓷砖上冒着热气的油物，想起了程青豆。她要是置身此地，看见这么一大碗红烧肉没了，大概率要心疼死。
这道声响加速了顾梦的离开。顾弈想也没想，追了出去，一把拉过她，意外看见了两道泪痕。
原来顾梦也会流泪。
顾弈拉她和黑子上车，带他们去拿行李。
驶出原理工大的老校舍院，顾弈问她：“真的不多留几天吗？”
顾梦话很决绝：“这辈子再也不会回来了！”她这次回来是想跟家里说一声，自己找到幸福了，在北京一点也不苦，可照这两天情况来看，他们并不希望她幸福。
顾弈知道她轴进去了：“怎么可能？”哪有父母不希望孩子幸福的。
顾梦苦笑：“如果你带老婆回家，遇到这样的情况，不给好脸，不让进门，你能吃得下去饭？”
顾弈手扶着方向盘：“我吃不下，但”
顾梦讽刺：“你也不会遇到这种情况的，我知道。你带回家的姑娘，肯定漂亮大方，大家闺秀，所有人欢迎都来不及。”她在瞎操心什么，这种情况，又怎么会在顾弈身上上演。
他五指捏紧方向盘：“我吃不下！但我如果能预判到这种情况，我也不会带她来。”
在他看来，就是活该。
车子停在光学实验楼后，他们进去了一趟，打包得很迅速。顾梦和黑子在楼下等了顾弈一会，他才从房间摸到烟，慢吞吞衔着烟打火，还给黑子递了一根。
顾梦也要了一根，还摇下窗户，提醒他们把烟灰掸出去，别沾在新车上。
黑子对顾弈说：“麻烦您送我们去趟火车站。”
“大年三十，卖票的都下班了，去了也没票，我给你们找个地方住一晚，你们明天早上去买票。”
顾弈开到百花巷，在门口的花盆、木板、窗缝里下摸齐两把钥匙，让他们进去。
顾梦左右一扫，哎哟了一声：“我以为好歹有张床呢。”
“有的睡不错了。”顾弈白她一眼，指了指墙架子上的零食饮品，让他们看着吃，别弄乱了。接着没多废话，转头又回了爷爷家。
鞭炮声热热闹闹。
顾梦和黑子玩了两把台球，兴致缺缺，把行李里的衣服全取出来铺地儿，准备晚上盖在身上取暖。
她嘀咕，这小子是想冻死她。黑子说，你弟人不错。
顾梦正要回应，折叠的毛衣里掉落下来一个红包。
看得出是仓促硬塞进去的，红包都折了，里面的八张一百块簇新簇新，在灯下反光。
黑子也看见了：“谁给的？”
顾梦指尖拨了拨，垂眸半晌，吸吸鼻子：“管他呢。”
-
一整个春晚，顾弈像看了场木偶戏，每个人都没有表情，笑也是强扯出来的。好不容易到家，以为会好点，谁想到邹榆心和顾燮之吵得不可开交，比外面的鞭炮还要响。
好不容易闹到天亮，隐隐有睡意，又要爬起来去爷爷家吃新年的第一碗红枣年糕汤。
餐桌上，他们又开始了新一轮压抑的会谈。
愤怒是最好的提神剂，老人应该也没睡好，但聊起孙女终生大事，精神矍铄，条理清晰，滔滔不绝。顾弈没有情绪，强支在那里东倒西歪。
到下午，顾弈跑路了。他对邹榆心说去乡下找朋友玩，邹榆心心事重重，和顾燮之商量这两天去北京找顾梦好好谈谈，见见黑子家人，看看家底，没工夫管他。
大年初一是雾天，全市喜庆，熙熙攘攘，一片鞭炮红。穿过市区，各家店铺用录音机播放《新年好》《欢乐年年》等歌曲，曲子错落，这家放前奏，几米外放高潮，形成了热闹的延迟。
音像店最特别，用的是两个立式大喇叭，走过路过，不少腋下夹个包的年轻人驻足听歌。顾弈将车载磁带槽劣质的盗版磁带取出，左右翻了翻，下车买磁带。
这盘磁带是路边的三轮车上买的，两块钱一盘的热门歌曲合集，录得太差劲了，好多歌听一半就没了，挠得心痒。
谁能吃得消，深情满满灌入情绪的“你把我灌醉”歌词下一句，接的是黎明《夏日倾情》的前奏。
音像店也是盗版，刻得稍微上路子，歌词印得清晰，比较少出现唱着上半句 ，没了下半句的情况。顾弈进去晃了一圈，店内五花八门，他左思右想，拿了盘邓丽君合集和流行爱情曲目特辑。
一转身，巡逻防止别人偷鸡摸狗的老板，拍拍他的肩，手指弹弹磁带，得意说：“小伙子，有眼光！”
老板表示，邓丽君这盘是正版磁带，除了新华书店的音像专柜，全南城只有他家进了。这盘磁带的质量和别的不同。
见顾弈犹豫，又搁下定心丸：“不好包退，反正我店就在这里，跑不了。”
顾弈摸摸口袋，把流行爱情特辑放了回去，花十块钱拿下这一盘。
汽车驶出市区，恍入无人之境。四周建筑时而消失，时而浮出地表，像一张起伏的心电图。
天光收梢，雾霭低垂，四下安静，速度一百二十码，伴随碾过石子路的车轮声，邓丽君的嗓子愈加空灵撩拨。
同样是一个人开车上路，开桑塔纳，人舒服得像在空中飘，开货车，就像被丢进了打麦机。汽油车和柴油车到底不同。
开到程家村，统共用了五个小时。中间找到一家加油站，顾弈花光身上最后的钱，加了五十块的油。本来今早应该获得一笔可观的压岁钱，不该这么山穷水尽的，结果所有人无心过年。
下车时，天擦黑，车停在距离她家两户之外。
顾弈站在土腥气的田地边，慢条斯理摸出最后一根烟，也不急着点，仰头一抿，欣赏起夜空来。
大年初一，烟火盛开，星光璀璨，两厢争艳，不看可惜。
-
一九九四年，收了个好尾，一九九五年，开了个好头。
青豆夹在两厢中间，度过了一个无比愉快的年。可以在她的人生里排前三。
还没毕业，不愁工作，是个风光的大学生，每天都有四面八方的乡亲们带着孩子来找她取经。青松形容她两眼含笑、轻描淡写点拨别人的模样，像尊菩萨。
青豆扮演小讲师，鼓励小同学。小同学也有朝圣心态，青豆说什么，他们都一脸虔诚的点头。反观青栀，兴高采烈来，愁眉苦脸坐。她的小伙伴们早就有了新朋友。
青豆和青栀去田里摘菜，蓉蓉看她俩并肩缩脑袋的模样，还玩笑，“他们以为家里有大学生有老师，学习就不用愁了。我看呐，完全没关系。”
青栀这初中读得明显在混日子，从来不主动写作业，因为经常挂红灯，脸皮又天赋异禀，所以家长签字也可以毫无压力。
回到乡下，她往外奔了两天，坐到冷板凳，居然主动在天黑前回家，打开寒假作业，大庭广众之下，拿笔写作业。
青豆和蓉蓉目瞪口呆。大伯则误以为，青栀成绩肯定也很好，一家都是人才。
-
年三十早上，青豆带青栀去了趟南弁山。附近村民送来无数水果馒头，青豆拎了个马夹袋上山，背了个大背篓下山。
可谓满载而归。
青栀一直以为大哥是个一无所有的和尚，在山上很苦，到山上玩了一圈，如此有意思，腆着脸特别自来熟地对大哥说，下次还要再来。
等他们走了，明镜，也就是青柏，才打开青豆给的信封，取出内袋的两张照片。
一张是抓拍的吴会萍，站在一个油烟袅袅、不算宽敞的厨房灶台前，直视镜头。没有皱眉，但眉心因某种习惯性蹙眉刻下印记，显得有点凶。
另一张是青松和青栀，两人盘坐沙发，正头顶头，比谁脑壳力气大，嘴角的快乐溢出了黑白底色。
他看了许久，又静坐许久，才收起照片。放照片进信封的动作很郑重，就像手上拿的是自己失去的那部分人生。
-
下山，青栀对青豆说，“大哥长得和二哥完全不一样呢。不过，第一次见面不陌生，像亲人。”
青豆纠正：“我们就是亲人。”
青栀捂嘴，嘻嘻哈哈掩饰失言：“那为什么他不下来啊？是和尚不可以下山吗？”
“可以吧。”青豆来过山上几趟，见过住持，挺好说话的老光头。
“那为什么？”
“可能是他不想下来吧。”青豆这样说。
“哦。”青栀还是不解，“那娘怎么不上来？”
“可能是她不想上山。”
“骗人！她明明就想。”她们出发往镇上去，吴会萍的目光一路追着，直到石子路尽头。
青豆不再说话，青栀也懒得问。她欢天喜剥橘子，到家还懂事地分给堂侄子。蓉蓉好奇，拉青栀问大哥在山上过得怎么样啊？
青栀想了想，形容道：“像天上的人。”
-
青豆家的黑白电视转卖给了大伯，前几年看到还挺新的，这几年折腾旧了。青豆重逢这台电视，脑子里冒出了个拟人比喻：一转眼，连电视都老了。
大年三十，不少乡亲聚在电视机前，蹭春晚看。
中间信号没了，全屏雪花，青松爬上房顶调节天线，青豆则裹紧袄子，抱着烫壶，摇晃身体取暖，听邻居吹牛皮说当年。
她差点忘了自己曾经多么恐惧这里。
烟花爆竹声中，她幸福得像一颗躺在豆荚里的小青豆。
大年初一，青豆一家跟着吴会萍去了趟外婆家，可远可远了，路上颠簸了一个多小时。吴家不愧是养出吴会萍的家庭，各个都比较闷，不会说普通话。由于老人走了，兄弟姊妹之间关系有点散，只有进城上过中专的二姨能说上几句话。
大家生疏，表兄妹们比南城不常说话的邻居还要陌生。傍晚回到大伯家，蓉蓉松了口气，才延续上热闹的过年气氛。
青松低声调侃：“现在知道我去你家的感觉了吧。”
每年初一，他都要做好心理武装，去蓉蓉父母家走亲戚。
去她家真是上刑。买什么都不合适，贵了是充大款，不合他们这便宜身价，便宜一点聊表心意，又像不拿人家当回事。那感觉，生不如死，和上学读书差不多。
今年也是青松婚后过得最没负担的一个年。他哄蓉蓉，以后都回来过年好不好？
蓉蓉把包袱抛给东东，“以后都回来过年，好吗？”
青栀有情绪，大声抢答：“不要！不要回来了！”她已经没有朋友了！她再也不要看见那些人了。
闹闹腾腾，又到晚饭。
一到弄饭，蓉蓉就有些局促，村里没有不会做活的女人，要是女人不会弄，那么男人是要被看不起的。吴会萍不让她帮忙，她不好意思，伺候在吴会萍、大伯母和嫂嫂身后，时刻准备搭把手，做做面子工程。
活可以不会做，人不可以不懂事。
吃饭前，青豆站门口听青栀嘀咕了一声，村里居然有汽车。
青豆先没在意，等吃完，转悠着收拾碗筷，进进出出好几回，老远望见扎眼的坐标灯，心底莫名其妙敲响一声惊锣——不会吧？
顾弈确实跟她提过一嘴，年前要拿车，还约她一起去南城新开的倾城咖啡馆喝咖啡。青豆对车不感兴趣，但想去喝咖啡。某次冯珊珊约冯蓉蓉喝咖啡，蓉蓉顺道带上了青豆。
那绝对是青豆最小布尔乔亚的一个下午。
只是考完之后，青豆有些忙，很快回了乡下，没见到顾弈的桑塔纳，也没喝到咖啡。
此刻见到车，她难免要跟遥远的顾弈联想在一起。
-
乡村地广人稀，扎眼的车灯像星星掉在地上，非常醒目。青豆大伯家距离车约莫一公里，什么也看不清，但青豆就像看见了顾弈的脸一样，惊得捂心口。
不会吧？
不会吧
她每往车那挪几米，心里便要嘀咕一句，一声一声，一步一步，石子咯吱咯吱，在脚下冉冉生烟。
顾弈长身鹤立，拽得二五八万，感知到人走近，也不回头，牵起一侧唇角，低头挡风点烟。
邓丽君的《何日君再来》仿佛从天外唱响，“来来来喝完这杯再说吧，今宵离别后，何日君再来，停唱阳关叠”
青豆越走越近，越来越清晰，顾弈一动，让她有一种撩开电影幕布、走到定格剧照的错觉。
距离五米，两人对视上。
车灯穿过夜幕，铺上一条缥缈的云梯。他开了三百多公里车，她走了一公里路，两人物理上越来越近，像牛郎织女鹊桥相会。
画面美了点，但一开口，一点也不美。
青豆：“你有病啊。”
“”顾弈鼻腔喷出股烟雾，两指衔烟，指了指几十米外的她家，“我没想你在你伯伯家吃饭。”
“你怎么来了？”她被他震撼了。
想你了就来了呗。顾弈清清嗓，又抿了口烟：“我没事做。”
“没事做”青豆哑然。他怎么这么自在，没事做想找谁找谁。
“你们都不在，家里吵架也找不到躲处。”他踩熄最后一口烟，两手不耐烦地抄进兜里，吹起股雾气，“我大老远开过来，你就给我这张脸？”
刺人的寒风与荡漾的音乐搅得气氛有点乱。
本来该骂他，教育他，经他这么一说，青豆又灭了气焰，往他跟前挪两步，“家里怎么吵架了？还是因为那事吗？”她指的是信。
“不是。”顾弈想到这两天耳边的折磨就头疼。尤其他给黑子递烟，黑子接过，跟顾梦相视一笑，鬼嗖嗖地说了句没味儿。顾弈那汗毛就竖了一路。他不能在那个关头反着顾梦，只能一点点渗入敌人内部，让顾梦觉得他作为年轻一代，是她一边儿的。
他摸了摸口袋，推推程青豆：“帮我买包烟去。”
“一根烟都没了吗？大过年的，我们乡下不好买烟呢。”
“没钱了，分文没有。”说着，顾弈很光荣地把皮袄口袋和裤子口袋一拽，展示给她。
她想了想，问他，“要抽什么？”
“你看着买吧。”买罗曼蒂克也行。
青豆去到一个叔叔家。上次二哥办酒，烟不够发也是找他拿的。青豆进屋打扰，问他有什么烟，他问：“你要什么？”
得，问题又绕了回来。青豆说：“有利群吗？”
“没有。”叔大概知道她要什么价位，“红梅行吗？”
“行。多少钱？”
“都认识的，便宜点，就收你三块五吧。”
她眉眼一垂，不敢怒也不敢言，从兜里掏出张五块。
捏着找零，青豆边往外走边忿忿，红梅零售价是两块五，便宜个屁啦。
顾弈坐进车里，没关车门，长腿展在车外，拨弄路边一颗烂白菜。青豆一路小跑，靠近邓丽君的声源，钻进车里，把烟递给他。
他从中央扶手箱里取出一个水果罐头杯：“喏。”
“什么？”
“猜。”
青豆拧开盖子，低头一嗅，分辨出这股不算浓郁的香气：“咖啡？”
“嗯！”他说，“在倾城买的。10块钱一杯，我让他们帮我装进杯子里。”
青豆头脑空白地陷入失语：“咖啡要喝热的。”
咖啡喝的是气氛！是红丝绒窗帘，是戴领结的服务生，是一坐就深陷进去的软沙发，是留声机藕断丝连的缠绵强腔调，是翘起兰花指捏起的杯耳，是小勺搅拌来去，打旋儿的泡沫旋涡。
顾弈：“你喝进去，在胃里暖一暖，不就热了吗？现在零度，过一会就三十七度了。”
什么歪理啊！
青豆想了三秒，竟没有想出反驳的话。
她气鼓鼓地呷了一口，又递给他，讽刺道：“你也暖和暖和吧。”
他接过玻璃罐头杯，往早没了知觉的嘴中灌了一口，胡说八道道：“还不错。”
他们你一口我一口，很粗糙地把10块钱的咖啡喝完了。
什么腔调也没尝出来，但蛮开心的。当然，可能是邓丽君唱得好。在她的歌声里，白开水也好喝。
“我也来一根吧。”她突然心血来潮。虽然不理解大家为什么喜欢抽，但今天想凑热闹。
顾弈拒绝：“不行，省着点。”
“忘恩负义！”忘了谁买的了？
他低笑，假装没心没肺。
青豆看他两指熟练撕着塑料封条，舔舔唇，问他：“今晚睡我家吗？”
他摇头：“不了，不太方便，大过年我空手来，不好。”
“这有啥啊！”青豆笑话他，“穷讲究。我们家无所谓这个的。”
“不一样的！”他瞥了眼她一眼，“你不懂。”
有什么不一样的啊。心中冒出这个疑惑后，青豆又有点明白了。更加嫌弃：“咦！”
她拉开后车门，两手交叠，头枕在手臂上，轻嗅烟丝味道，听调低的邓丽君低唱：“那你今晚回去？”
“我睡车里。”他接起刚才的那茬，问她，“想抽烟吗？”
青豆摊开手掌。
顾弈抿唇，没掏烟，从座椅的缝隙间朝她勾勾手指，“来。”
青豆眨眨眼，在矫情装傻和淡定接招之间闪过一秒犹豫。实在太熟，她没法维持前者的演技，索性提起口气，往前一凑。
她的表情特别像就义。
顾弈看了她一眼，深吸一口，侧头给她渡了口烟。
唇与唇衔接不紧密，跑了一大半，车内烟雾蒙蒙，他探出舌尖，舔了舔下唇，玩味地半挑逗半挑衅：“还要吗？”
要还是不要呢？
《又见炊烟》前奏一响，她漾起酒窝，眼睛一闭，脸架在座椅之间，送上项上人头。
她在噗通噗通的愉快心跳里等了好久，鼻尖的烟雾越来越重，吻却迟迟没落。她睫毛一颤，刚要睁眼，人中处便打来一阵滚烫的鼻息。
-
顾弈真的睡在了车里。睡前，他跟青豆借了两百块钱。
青豆掏钱的时候没那么情愿，总觉得自己被翻来覆去侵犯了个遍，还要束手就擒给他掏银子。
她叽叽咕咕：“要不是跟你熟，我都觉得自己又被偏财又被骗色。”
他刮刮她的鼻子：“哟，新的一年，变聪明了。”
青豆没有变聪明，在顾弈面前，她还处于比较原始的笨蛋状态。
她一晚上都在担心顾弈睡得好不好，车上冷不冷，初二回不回去，家里吵得厉害吗？
一睁眼，她拿起两个馒头和红鸡蛋，冲去昨天停车的地方找他。
而田边，车和人的鬼影也没有，只有两排轮胎痕迹。
就像个聊斋故事。
-
青豆心事重重，算着时间，想等到下午打他家电话，问他是不是到家了。也准备把他骂一顿，交待以后不许突然出现再突然消失了。
谁料，初二中午，顾弈又出现了。他不像昨晚偷偷摸摸躲在路边，很大方地拎了两个礼盒，两个红马甲袋装的苹果，喜庆又礼貌地登了门。
他跟吴会萍问阿姨好，同青松嘻嘻哈哈，逗东东还记不记得他，揉揉栀子的脑袋，问她舞蹈学得如何了。
他什么也没说，一如往常，但家里的气氛完全不同了。吴会萍有点局促，程青松如临大敌。
青豆坐在桌前，撑着脑袋，暗叹这厮招高。
(。手机版阅读网址：