1973年9月，夏末初秋。
从江城出发，交通工具从绿皮火车、轮船、小巴士、拖拉机……一直到手脚并用爬山，历经四天三夜，脚底打起血泡、手掌勒出紫痕、腰快要断掉，终于来到海拔一千五百米的秀峰山农场。
陶南风呆呆地站在一排茅草房前。
三面环山的山洼，用茅草搭起一座房子。透风草墙、草铺屋顶，没有窗户，几张用杂木拼成的门板在山风吹拂下发出“吱呀”之声。
没有用惯的煤炉，只在屋前空地用砖头胡乱垒了个空灶。
没有电灯电线，四周杂草丛生，满目荒凉。
没有自来水，屋后山泉汩汩向下流淌，落在一口布满青苔的大水缸里，积满了便顺着缸身流下，落在地面发出有节奏的“嘀嗒”声。
“不是吧？这就是我们的知青点？”
“这是什么鬼地方！”
“这茅草房能住人？条件太差了！”
哐铛——
不知道是谁手中的网兜掉地，印着红色牡丹花的白色搪瓷脸盆滚落在地，发出刺耳的声响。
陶南风被这一场异响惊醒，定了定神，看着这座在梦中曾经出现过的茅草房，心中有惊涛骇浪掀起。
她昨晚梦到过这座茅草房，一模一样，不差分毫。
只不过梦中这座无法挡风蔽雨的茅草房，在一次狂风暴雨中轰然垮塌，有人被房梁压断了腿，有人被门板砸到了腰，有人淋雨感冒，所有人都在尖叫呼救。
陶南风压住内心的惊慌，提着藤箱、行李袋后退半步。
后背被一双温软的小手托住，是一路同行总喜欢坐在自己身边的萧爱云。她是江城毛巾厂子弟，生得细眉细眼，一笑便露出两颗小虎牙，喜欢说话爱热闹。
萧爱云看她面色发白，便出言安慰：“陶南风你别怕，我们今天先将就着住一晚，明天再去场部反映情况。”
陶南风没有吭声，抿着唇，轻轻点了点头。
在众人眼里，陶南风用红色绸带扎着两条辫子，一件浅粉色小碎花衬衫干净整洁。眼睛大而亮，眼睫毛长而密，展开似一把小扇子，在眼睑下方投下一片淡淡的阴影，漂亮精致得让人眼前一亮。
漂亮的事物总是令人心生欢喜。刚才还在叫苦的知青听到萧爱云的话，再见到陶南风点头应承，刚才的愤怒与烦躁渐渐消散，变得平静下来。
眼见得天色渐暗，也只能先休息一下，一切等明天再说吧。
江城知青这一拨来了二十个，都是刚刚高中毕业的十七、八岁少年。茅草房共三大间，东头一间给四个女生住，其余两间由十六个男生住。
暮色掩映下，茅草房里空荡荡的，风从墙缝里钻进来，夯土地面隐隐还能闻到泥土腥味。
没有书桌、没有衣柜，只有一个能躺下八人的大通铺。做工粗糙、由十几块杂木板拼成的通铺不知道放了多久，手指摸上去一层薄薄的浮灰。
用脸盆接了冰冷的泉水，简单整理内务，对付着用冷水擦洗身体、换上干净衣裳。好不容易收拾好，天彻底黑了下来。
“沙沙……沙沙……”风透过墙缝吹进来，那是茅草在响。
“呜——”山风吹过山冈、松林，发出呜呜之音，听得人心里瘆得慌。
“咕咕咕……”阵阵蛙鸣，声音越来越响，整片山头发出一阵高频共振的声响，刺得人耳朵发疼。
“吼——”一声巨大的野兽咆哮声陡然响起，蛙鸣顿止。
黑暗放大了恐惧，女孩子们吓得咯咯抖，踡在被窝里不敢吭声。
不知道是谁起的头，被窝里传来细微的呜咽之声：“我想回家。”
回家？陶南风想起了自己的家。
七岁丧母，十岁时父亲再婚，继母带来一个女儿，比陶南风大两个月，本名王悠，主动改名陶悠。
父亲是江城建筑大学教授，清高孤傲。继母是缝纫机厂工人，勤快贤惠，做饭洗衣收拾屋子，将一家子照顾得周周到到。
原本报名上山下乡的人是陶悠，但她在出发之前摔断了锁骨，不得已才由陶南风顶替而来。
身体疲乏、环境恶劣、人生地不熟，陶南风有一种溺水的窒息感，胸口闷得透不过气来，伸出手紧紧抓着胸前挂着的玉扣，喃喃道：“妈妈……”
玉扣碧绿通透，这是母亲留给陶南风的唯一遗物。
月光如水，透过破开的墙缝投射下来。玉扣仿佛有了生命，晕出一道柔和的光幕，将陶南风笼罩起来。
她被拉进一个奇怪的梦境。
不是她熟悉的世界，这里被称为末世。
丧尸病毒流行，感染病毒之后80的人类会变成四肢僵硬、见人就咬的怪物，20的人类则进化成有各种神奇力量的异能者。
越来越多的人变成怪物，人们四处奔逃，脸上挂着惊慌、惶然、对未知的恐惧。
挤在一群奔逃的人群之中，陶南风仓皇四顾，没有一个人关注她的存在。
“快跑，丧尸吃人了——”
“救命啊，我不要变成怪物！”
陶南风拼命想逃，但怎么也跑不快，渐渐被大部队抛弃，身后那群怪物在不断靠近。
心跳越来越快，紧张与恐惧令陶南风拼了命地跑、拼了命地奔。
肺部最后一丝空气被挤出体内，喉咙痛得似有火烧，两条腿像灌了铅，陶南风跑不动了。
“啊！”手上一阵剧烈的疼痛袭来……
梦境退散。
陶南风睁开眼，冷汗涔涔。
梦中那个怪物张开獠牙咬上自己左手，牙齿刺入手背，血肉撕扯的疼痛、尖锐而深刻。
清晨第一缕阳光投射进茅草房，光线透过墙缝、屋顶洒落而下，柔和地安抚着她的惊恐情绪。
还好，还好，是个梦。
陶南风一边安慰自己，一边下意识地抬起左手察看。
一个黑色的牙齿印赫然在目！
怎么会这样？陶南风以为是自己眼花，揉了揉眼睛，却发现没有看错。和梦中一模一样的位置，牙印四周的肌肤泛着黑气，用手碰触一阵火烧火燎的疼痛。
陶南风咬着唇定了半天的神。
半响，感觉心跳平缓些，陶南风从床上爬起来，走到角落打开藤箱，取出一条暗红色纱巾细细缠住半截手掌，将牙印完全遮盖。
有一种奇异的力量感在身体里流淌，整个人仿佛浸泡在温水里，暖洋洋、轻飘飘。
有什么东西在体内觉醒，眼前的世界变得不太一样。
鸟鸣阵阵，清风徐来。
屋里每个人的呼吸声，窗外的交谈声，泉水嘀嗒声……都清晰的传到耳边。
来不及思考太多，陶南风弯腰伸手，拿起脸盆和水杯准备洗漱。
可是……
手指刚刚碰到脸盆，搪瓷边被掰断！
手指伸进水杯把手，微微一动，把手应声而断！
“咣铛！”
脸盆、茶缸掉落在地，发出巨大的声响。
声音把室友们惊醒，从被窝里探出头来，看清楚只是陶南风碰倒脸盆、打翻水杯，并没有太在意，打着呵欠起床洗漱。
陶南风呆站在原地，瞪大眼睛看着手中捏着的一角盆边、一截把手。
力气怎么会这么大？
陶南风默默调整控制着自己的力道，有惊无险地完成洗漱，眼看着时间差不多，这才和大家一起往场部而去。
一夜过去，昨夜让大家惴惴不安的野兽吼叫、蛙鸣一片全部消失。
空气中浮动着草木清香，远处有农家炊烟袅袅升起，山坡上一块一块的月亮田里种着玉米、水稻，田埂上紫色的野豌豆花盛开，一派田园风光。
场部建在一片宽阔的地坪之上，一栋两层砖混小楼，单面走廊，底下是办公楼，二楼住家，东面还有一排一层水泥平房，那是仓库和食堂。
走进场部大院，正遇上办公室主任罗宣打着饱嗝从东侧平房走出来。
大家吃了几天的干粮，闻到从小食堂传出来的米汤、面点香味，忍不住咽了一口口水，好奇地询问罗主任：“是食堂？我们可以吃吗？”
罗宣是个瘦高个，穿件洗得发白的汗衫，裤子膝盖上补了两块蓝布，看着节俭朴素。
他斜了大家一眼，态度有些倨傲：“这是我们场部的小食堂，不对外开放。每个知青点都有灶房，你们领了米粮自己开伙。”
听他这么一说，大家压抑了一个晚上的不满集体爆发。
“灶房，你说的是茅草房空地上砌的土灶吧？连个遮雨的油布都没有，下雨怎么办？”
“你说的米粮在哪里？人是铁饭是钢，我一路上吃了三天的馒头，好不容易来到农场，却连口热乎饭都喝不上！”
“茅草房四处透风，要是下雨怎么办？根本没办法住人。”
“我们千里迢迢过来支持农场建设，你们至少要保证些基本条件吧。”
罗宣一听便板起了脸：“吵什么吵！农场条件就是这个样，你们只能努力克服。要是不想待，我马上给你们开遣返证明！你们前面各地革委会上山下乡办送来过五批知青，都没你们名堂多。”
遣返？知青上山下乡要经过层层审核，只有犯了特大错误，档案记上重重一笔，才可能会被遣返。可是……这样一来前途尽毁呀。
知青们都闭上了嘴，不敢再说话。
见一招震住知青，罗宣放缓和语气：“大家刚来还不了解情况，先办理报到手续，条件可以慢慢改善嘛。”
让底下人协助办理完所有知青的报到手续之后，罗宣总算是主动解释了几句：“一个月十六块钱补助，但必须每天挣够十工分。至于怎么判断这十个工分……由各分队的记分员上报。”
说完，他从办公桌上拿出一张白纸，一个一个对着名单发工作函。
男生全部加入生产三队，每天早上八点上工，中午带干粮，晚上五点收工，目前工作是收玉米。
四个女生却另有安排——
陶南风与萧爱云，修路队。
李惠兰与叶勤，养猪场。
这样的安排让知青们顿时炸开了锅。
“女生的工作怎么比男生还艰苦？”
“她们体弱力气小，怎么能修路养猪？我跟她们换！”
“对，让我们去。”
罗宣感觉自己这个办公室主任的权威受到挑战，重重地一拍桌子。
“闹什么闹！工作不分高低贵贱，妇女能顶半边天呢！就这么定了，赶紧上工去，不然今天没粮米领。”
魏民撸起袖子还想说什么，却被同伴死死压住。
萧爱云欲哭无泪，拉着陶南风的胳膊，嘴唇直哆嗦：“修路？我不懂修路啊！”
(。手机版阅读网址：