午夜。
漆黑的小屋里没有开灯，周围家具都像是沉睡般安详地隐匿在阴影中，唯有墙边角落里、书桌上那台电脑显示屏散发出幽幽蓝光。
书桌前，微弱光线勾勒出了江阙俊秀清冷的眉眼，他微微后仰靠在椅背里，十指交叉悬于腹前，双肘搭在两侧扶手上，沉静的双眸静静注视着屏幕上不断刷新的微博页面。
短短三小时内，微博服务器已经瘫痪两回，宋影帝恋情曝光的消息以火箭蹿升之势飙到了热搜前列，尾端鲜红的“爆”字仿佛在咆哮着将所有人拉入八卦和狂欢的漩涡。
然而，如此惊爆全网的消息此刻却只屈居热搜第二，凌驾于它之上的竟是一条令新来的吃瓜群众几乎有些摸不着头脑的诡异词条：
【城野记事神预言】【爆】
标题中的“城野”二字像是与宋野城有关，再加上它这高居榜首的傲然地位，无数刚刚闻讯涌入微博的网友都带着满腹好奇、毫不犹豫地戳进了它的详情。
详情其实很简单——全网无处不在的宋野城粉丝偶然挖出了一本全部情节照搬宋野城热搜的网文《城野记事》，却不料吐槽间隙意外发现，书中章节发布时间竟然早于对应事件发生时间，也即此书内容并非“照搬”，而是“预言”。
这种看似离奇实则蹊跷的结论实在难以令人轻信。
无数网友精明地一眯眼，把并不存在的眼镜往上一推，在并没有响起的bg念着“真実はいつも一つ”化身柯南，势要将这怪力乱神的鬼把戏扼杀在科学和唯物主义的镰刀下：
【吃瓜不吐西瓜皮：难怪都说粉圈无脑，这种破事也有人信？首发的时候随便写点东西先把时间占上，事发之后再照着热搜修改章节内容不就行了？】
【阳光千层：没在云点看过文就别杠了吧？云点章节发布之后如果有修改的话，首发时间底下会有修改时间的好吗？[图片]】
图中是云点另一本书的章节截图，“首发时间”下方赫然标明着“最新修改时间”。
【素面加点葱：那又怎么样？搞不好作者技术牛逼，黑进后台随便改改不就行了？】
【路人甲乙丙：无语子，有点常识行不行？你当云点是什么辣鸡小破网吗想黑就黑？杠前建议先百度一下人家技术部大佬名单好伐？遇到你这种傻儿子云点爸爸怕不是要气死。】
围绕着发布时间的争论层见叠出，云点官博被得险些要炸，就连后方客服电话也几乎被打爆。
于是就在各方吵得不可开交之时，云点阅读官博果断发布了一条简短声明：
【云点阅读v：经核实查证，由未签约作者810发布于本站的作品《城野记事》各章节均未经二次修改，首发时间即为最后发布时间。
另，本站长期致力于网站安全系统升级维护，坚决保障所有作者及读者合法权益，不存在任何形式的网络安全隐患，望周知。】
这条声明一出，质疑发布时间的网友总算消停了不少，但福尔摩斯们岂会如此轻易被打倒，不消片刻就有新思路浮出水面：
【风平浪不尽：就算发布时间没问题也不一定就是预言吧？作者说不定就是狗仔或者圈内人，知道内情提前爆料？】
【头顶青草原：层主智商有80？恋情这种事圈内提前知道也就算了，拿影帝的事怎么解释？发布会话筒故障和拍戏落水这种临时发生的事故又怎么解释？】
【掰不弯硬掰：不是我杠，奖项提前泄露也不是完全没可能吧，至于那些事故，你怎么知道是意外不是人为？[doge]】
【垂死病中坐不起：笑死，奖项就算提前泄露也不是谁都能拿到的吧？照你这么说这作者可牛逼坏了——上能跨国知奖项，下能偷拍爆恋情，文能写书上热搜，武能卧底搞事故，他咋不上天呢？】
【沉默大福：好诗好诗，建议出书。】
【潘多拉小盒子：不是我阴谋论啊，就没人怀疑是宋野城团队自导自演？提前写好剧本发出来再照着演，炒作罢辽。】
【早起的虫子被鸟吃：卧槽？被你这么一说突然细思极恐……】
【天青在野城：黑子滚远点行不行？我城出道的时候你们还玩泥巴呢，他需要炒作？脑子不要就捐了谢谢。】
眼看着舆论逐渐往不利于宋野城的方向偏移，甚至涌现出了大批指向“团队自导自演”的阴谋论，宋野城粉丝简直火冒三丈，一边为“恋情曝光”抓心挠肝，一边还要手撕黑子，大半夜忙得那叫一个鸡飞狗跳。
就在这鸡飞狗跳之中，很快有人挖出了一个疑似《城野记事》作者的微博：
【乔李：810是作者本人吗？出来吱个声儿呗？】
说是说“疑似”，但所有顺着昵称810点进去的网友几乎都在第一时间确定了这八成就是作者本人，因为此人主页里有且只有一条发布于去年年底的微博，正是《城野记事》发文当天分享的文章链接。
于是，各路粉丝和吃瓜路人迅速get新锚点，纷纷涌入那仅有的一条微博下，评论呼唤作者出面解释，数以千万计的私信更是如洪流般顺着网线光速涌向了同一个终点——
终点的电脑屏幕前。
江阙依旧波澜不惊地旁观着这场没有硝烟的乱战，网页右上角显示的登录用户名“810”明晃晃地昭示着他局内人的身份，而他却偏偏像个局外人般，对那早已999+的消息提示置若罔闻。
半晌后，电脑右下角的时间一跳，从23:59变成了00:00。
江阙掸眼一扫，许久未变的坐姿终于动了动，直起身子，从电脑右侧的阴影里拿出了一样东西。
——那是一张今年的年历，从元旦到2月19日的所有日期都已经被画上了大大的红叉。
江阙摸过桌上的钢笔拔下笔帽，落笔将刚刚过完的2月20日划去，随后“咔哒”一声轻轻合上笔盖，垂眸看向了年历末尾。
11月14日。
那被鲜红笔迹圈出的日期显眼且刺目，仿佛一头面目难辨却又日渐逼近的深渊巨兽，狞笑着朝他露出了尖利的獠牙。
时间越来越少了。
江阙静静凝视良久，终于收回视线将年历和钢笔放回了原处，挪动鼠标点开了网页右上角的私信列表。
此时私信递增的速度已经足以用目不暇接来形容，而江阙却像是并不在意，随意将鼠标移动到了其中一条之上——
右击，删除。
然后是下一条，同样的操作。
右击，删除。
如此机械枯燥的点击多少有些无趣，但江阙却就这么有条不紊地一遍遍重复了下去，像是一台提前预设好程序的精密仪器。
私信一条条消失不见，但总数却并没有因此而减少，因为每删掉一条便会有更新的消息抵达，仿佛他从头到尾都只是在做一件愚蠢而可笑的无用功。
时间一点点流逝，点击鼠标的手指也渐渐趋于麻木，可他的耐心却像是永远不会耗尽般，脸上神色丝毫不见厌烦。
咔哒，咔哒。
咔哒，咔哒。
屋中除了鼠标按动的轻响再无其他。
忽然，就在这极富节奏感的点击声中，一条最新私信陡然跃入了他的眼底——
那是一个熟悉无比的头像，头像之后跟着一个不掺杂任何特殊符号的昵称。
江阙的心跳倏然顿了一拍，手指在鼠标左键上方悬停片刻，这才终于在它被更新的消息挤出视野前点开了它：
【宋野城v：哥们儿，见个面？】
(。手机版阅读网址：