一周前。
走出波洛咖啡厅，你下意识长长舒了一口气。
算是……了了一桩事情吧？
私事没有当面交接，除了可能给zero带来困扰，也容易导致后续的拉扯不清。
本着一劳永逸永绝后患的初衷，从zero的公寓搬出来时，你一边打包行李，一边看情况把他接下来需要了解和注意的事项，一条条列在了本子上。
气温虽然现在还不稳定，再过不到一个月大概就会热起来，夏装在衣柜右边的收纳箱，到时候不要为难风见先生准备啊；
前卧底君对文件一类东西应该还是挺敏感的，以防万一提醒一句，区役相关文件和存折都放在卧室暗格；
出于急用时就能找到的考虑，医疗保险卡在玄关入口的收纳抽屉；
两辈子下来这家伙习惯压榨睡眠时间，三餐前要作为补充的营养素，已经依据每日要求的服用剂量和频率标在瓶身上了，出于不浪费的角度也请按时搭配服用……
注意事项越写越多，总感觉你还有很多东西没交待清楚，比如至少把睡眠时间维持在6小时以上，洗完头发记得吹干再睡，喝梅昆布茶促进睡眠是好习惯所以橱柜里没开封的梅昆布记得夏季前喝完……
搬新家的当晚，看着写得密密麻麻，打算寄给zero的小本子，你莫名失笑出声。
如果这是一部剧情片，这类分手了还要雁过留声的桥段，真是再不能狗血矫情，你见了都要尴尬跳过的那种。
就当是最后一次自我满足。
这个人，少年时代一度是你的神明，后来成了你的方向，再后来，闲时多了个会闹脾气偶尔还爱撒娇的弟弟，关键时又有了能够倚仗的主心骨，再再后来，无所谓以上的一切，他成了你的习惯。
即使以后没什么直接关系了，你打心眼里希望他好。
这些年来一度恐惧被他放弃，等真得分开了反倒有一种“手上长期存在的倒刺被撕掉”的解放感。
把所有放心不下的点写下来提醒他，你似乎就能好好放下了。
注意事项太多，zero记不下来也不要紧，大概不久后就会有比你更好的人来提醒他。到那时，脱离习惯，适应新生活的你，也许能豁达爽快地和他做回朋友。
与zero分别后，你拐去兽医老伯那里接回了小短尾猫。
在专业人士手下洗了个澡，做了驱虫，吃了几顿饱饭，小家伙明显精神好多了。
这孩子是个“落地响”，离开人超过一秒便急急冲你嚷嚷，再次将他拥入怀中，便打起满意的小呼噜。
你羡慕这孩子。无所顾忌地、坦率地表达“我需要你”，并得到了想要的回应。
————————————
“所以，这种工作真亏我们还做得下去啊？”
侦探、检察官、警察、大手企业精英和档案公务员，周三下班后，叽叽喳喳的女子会。
全员御茶水女子大学的前后辈，你多年的孽缘。
将棋名人男友在手，宫本由美仍旧热衷于替单身的朋友组织联谊。
“谁要去谁要去？本周五的联谊，对方全员大手研究所精英哦！”
“没兴趣~”
“嘛嘛，打发下时间？”
“算我一个。”你举手。
最怕空气突然地安静。
枪田郁美托着下巴看向你：“跟男友分了？”
你耸耸肩。
“杏子酱~工作啦工作啦~”
“哎？没办法忘记前男友，所以没法专心工作？”
“真是没用的女人啊！”
“你会一直，一直嚼着没有味道的口香糖吗？不想来块新的吗？”
“把男人当口香糖吧，嚼没味儿了就换片儿新的。你知道世界上男人有多少啊？”
“35亿——加5000万！”
后辈宫本由美为c，同期枪田郁美和前辈九条玲子神配合版，一言不合就为你开演的《35亿》。
你笑得前仰后合。
zero如果知道自己被叫没味道的口香糖，那表情还真想看看。
可惜，你没什么力气沉浸于前一段感情的余韵，即使它贯穿你几乎整个前半辈子。
差几个月就三十岁了，父母催婚跟催命一样。
他们见过zero一面。安室透附体，礼貌风趣又嘴甜的东大生高级公务员降谷零，在他们看来是没什么长处的次女，撞了大运搭上的金龟婿。
那时你很感激zero，在父母面前给足了你面子，有一瞬间，你甚至产生了他一直很满意你的错觉。
父母从年后便一直在催，在下个月爷爷七回忌时把zero正式领回家和亲戚们打个照面，也许还捎带着把婚期定下来。
那时小小的期待，现在成了作茧自缚的坎儿。
为了到时能活着走出老家，盂兰盆节，你必须带个活人回去。
(。手机版阅读网址：