一说到禅宗，万师兄仿佛找到了知音，他掌握许多禅宗公案，看过《五灯会元》之类的东西，所以，每当听课完毕，下来后，总是滔滔不绝。
而钱师兄却总不爱说话，，就是打坐。在这个宿舍里，万师兄仿佛找不到谈话的对手，就冲着我来了。
“庄师兄，你说，今天法露师所讲，安心法门，归根结底，无心可安，是这个意思吧？”
我被迫应付到：“大概是吧，你比我懂得多，我也不好说。”
一听到我接他话茬，他就兴奋了。况且，我承认他比我懂，这高帽子，刺激了他。他就来神了，完全不顾的钱师兄，拉着我到门外，高声谈论起来，如同上课的神采。
“达摩禅师与二祖那段对话，你记得吧？”
我点点头，那段话，估计我们这个宿舍的，人人都会背。这几乎是个常识了。
“觅心了不可得，这句话，不就是说的，无法嘛！”他双手一摊，颇有点大将风度。但是，坏就坏在，他加了个动作，将头轻轻地摇了摇。这个动作，像极了西方人表达无奈的样子，用这个动作来表达佛法，不伦不类。
我不得不作出一些反击，其实是不喜欢他这个动作。“万师兄，你说得也对。但是，无心，与木石有何区别？”
他两手还没收回来，听到我这一问，估计愣住了。也许，他刚才正陶醉于自己的的潇洒，没想到收到我的置疑。意想不到的置疑，是对一个自鸣得意的人，最大的伤害。
“问得好！”他假装大度地赞扬我，其实是掩饰自己的失态。此时，他已经将两手收回，并且双臂抱在胸前，作稳定而心有成竹状，这其实是在思考，如何应对。
“你这个问题，我也问过自己。”老师们的习惯，在遇到难题时，总喜欢用过渡性的话来拖延时间，给自己的思考孵出时间。
“木石是没有心的，很显然，它们不是众生。而佛所说，皆是针对众生的，也就是说，众生有心。”
这些结论都对，但推导过程明显有逻辑漏洞，反映出，万老师只是在应付时间，以找出关键性的话语来回答。突然，他眼睛一亮，仿佛知道如何应对我了。
“但众生心皆是妄心，正所谓颠倒妄想。只有将妄心去掉，才能窥见如来智慧德相，所以，修法的过程，就是去心的过程。去掉妄心，就成无心。”
这段话引用了佛祖悟道时，两段话：颠倒妄想、如来智慧德相。但这吓不倒我，我知道，乱用圣人片言来吓唬学生，是老师们常用的把戏。因为他的推导中，有一个致命的错误。就是最后两句话，肯定没有逻辑。“去掉妄心，就成无心。”这就好比说：去掉衣服，就剩身体。那么我还可以说，去掉衣服，就剩衣架呢。或者，去掉衣服，就剩皮肤呢。
我正要回答，此时屋里有动静了。我看到钱师兄出来了，他人还没出门，就开始说话了。“万师兄，莫乱说，把我的心都搞乱了！”
虽然他是以开玩笑的样子，笑嘻嘻地说出来的，但在万师兄眼里，却是不折不扣的否定。要知道，我们三人中有一个共识，钱师兄在功夫上是修得最好的。当然，万师兄自认为，他在理论上，占领着制高点，当然也不太容易认输。
“那你说，该怎么理解？”
这种以守为攻的方式，在辩论中经常运用。一般来说，辩论中正方一辩先立论发言，当他发言后，马上就会成为反方的靶子，反方纠住正方立论的弱点，一顿反驳，就会立马展开势均力敌的辩论了。
“我没你万师兄那高的理论水平。”钱师兄这句开头，如同太极拳，把万师兄的力道化解了。谦虚的开头，就像睡在地上，不会掉下来。
“但是，以我有限的实践，我知道，佛所说法，心外无法。如果没有心，也就没有法。如果你所说无心是没有心的意思，那么是不是，也没有法的意思？如果没有法，我们在修什么呢？”
我马上佩服起来。因为钱师兄这段话，逻辑是严密的，推导方式正确。并且，用反问的方式，改守为攻，完全是辩论的高手。他虽然以实践见长，真没看出来，他的谈锋如此锐利。
万师兄意识到，自己硬拼是不行的。于是，他绕了一个弯子，说到：“我听到某些大德说过：无佛无众生，是不是也侧面证实了，最终是要达到无心的地步呢？”
这明显是虚晃一枪了，没有正面回答问题。
“那是圣人的事，人家所看到的境界，他们取名为无心，但我们不能简单地按我们的妄心来猜测，无心是什么。所谓心，所谓法，是道路的问题。他们所说的无心，其实是目标的问题，这两者不能够混淆。如果我们凭自己有限的智慧，来猜测圣人无心的目的状态，那只能是盲人摸象。所以，不猜测圣人意思，只按他们的道路老实走下去，最终达到目标时，我们自然就看见了，争论是没有用的。”
我听到关键词了，道路与目标。而且，这个目标，是不可以用语言文字来形容的，所以，我们只能按正确的道路走。而道路上，是有心的。
万师兄说到：“你的结论我也反驳不了。但是，按你的说法，道路上就是有心的，对吗？”
钱师兄笑道：“这个结论也不那么简单，但是，我们不思考一下，祖秀与慧能那两首诗吗？”
这一下就提醒了我们。按神秀的诗，是有心的。心如明镜台，不管明镜台是什么状态，但至少有心。但是六祖，说明镜亦非台，是否认明镜台这个东西，但也没有直接否定心的存在。当然，我们都知道，神秀所说的是道路，是方法。而六祖所说，是目标，是结果。
看到万师兄比较尴尬，我必须分担一点。此时我说到：“神秀所说的，是修法中，有心，因为心外无法嘛。但六祖是不是否定了心，我不知道。”
钱师兄看着我，笑着点头。“庄师兄是个老实人。要说，六祖所说的是什么，我也不知道。不是过来人，根本不知道。但是，我们从坛经的记载中，可以理出一些感想。当年，六祖出家前，是因为偶然听到有人诵读《金刚经》而产生出家念头。给他震撼最大的，是哪句话呢？”
“应无所住而生其心。”万师兄抢先说到。这句话其实我也知道，但是，万师兄以为自己是搞理论的，当然得抢先说出来，以保持一名老师在专业上的领先意识。
“对了，我们理解一下，生其心，生的是什么心？我们也不太好想。但毕竟，从字面上看，肯定是有心的。也许你可以叫它真心、明心、慧心，但毕竟有一个心字。虽然它并不是我们理解的心脏、思想和意识，但毕竟与我们理解的心有关联，要不然，也不用这个词了。对不对？要知道，古代佛经的翻译，是很严谨的。”
这句话，当然是很好的论点。古代，在翻译佛经时，非常严谨。除了几个著名译师外，还有大量的高僧参与校订与修改。在唐代，玄奘法师时期，集中数百人，都是当时佛法精深之和尚和文字功夫高明的读书人，还有翻译，一起会商讨论，从佛理、语言、文字等各方面进行严格的评判，得出初稿后，还要拿给大师逐字审稿，最后才得出原始版本。据说，当年为翻译一句话，五百之精英，能够吵上三天。
鸠摩罗什，据说是维摩大士的化身。但不管怎样，他的佛学修为和语言功底，是超出当时所有人的。他也翻译过《金刚经》，也就是说，至少以他的译本打底，就为这部经典的水平，作出了高端的支撑。
比如后来的译经，也是延续这个方向。当然为取得印度原始真经，许多如唐僧、法显等人，九死一生，就是为了准确性。不可能在翻译这最后一关，马马虎虎。这就好比，价值边城的珠宝，不可能配不起一个好盒子。甚至，这种翻译之优美通达，让人怀疑。
近代梁启超，就怀疑过《愣严经》，因为它的文字太优美了，简直是大文豪的作品。他不相信，印度佛经原文，可以优美到如此程度。
但怀疑总归是怀疑。因为这部经典所说的理论，早已被大家认可，是一部佛学实践大全。许多高僧凭借它而成道，就是最好的证明。
怀疑一粒稻种，不要扯这稻种是怎么来的，经历过多少路程，或者有哪些经手人。只要这稻种种下去，最后长出稻子来，这就是真正的稻种。
这就好比和氏壁，不能因为这个工匠地位低贱，就否定他发现的宝玉。
更何况，《愣严经》的来历，却高贵得很，当时执笔和翻译，都是有名的大人物。开篇就说明了这种严谨性：唐中天竺沙门般刺密谛译、乌苌国沙门弥迦释译语、罗浮山南楼寺沙门怀迪证译、菩萨戒弟子前正仪大夫同中书门下平章事清河房融笔受。
这四个有名有姓的人物，也许我对佛教内部的人不太了解，但是，对最后一个人，是太了解了。
房融，清河房家，在唐代，可是真正的大家族。房玄龄是什么人？是史书上可以大写特写的人，是影响唐代历史的人。他这一家，出了多少宰相？这一家人，对中国历史的影响有多大？不用我说，唐史自有公论。
就是这个房融，也做过宰相，他的儿子，房琯，也做过宰相。这样的宰相，不仅是政治家，也是著名的文学家。这种最高等级的贵族，对自己的名声看得比生命还重要，对自己的文字，看得对官位还重要，他能不谨慎吗？
当然，这部经典，因为房融的参加，让文字水平达到了前所未有的高度。这不仅让它成为一部光辉的圣典，甚至好得让人有点怀疑了。这不知道是好事还是坏事。
在我们陷入深思时，那个飘动的身影又出现了。他依然行进在过去的路线，没有看我们，枯槁的身材支撑起宽大的僧袍，有点临风飘袂的感觉，如同一片树叶，没有声音地，从我们眼前划过。他，就是那个修不倒单的人，他的眼神没有碰我们的注视，但我们都认识他。这个人太怪了，走路没声音，两眼红得跟有病似的。仿佛，这行走的不是一具肉体，而是一叶灵魂。
我们三人看了看，万师兄最先开口到：“你们猜，他刚才是有心还是无心？”
这话当然没答案，但我们明白，与人家相比，我们根本就没有资格谈论这个话题。因为，如何定义心，我们都不知道。
“请教一下钱师兄，你的功夫是最好的，我们不谈理论，你讲讲你具体修法的情况，总可以吧？”那位不倒单走了后，万师兄马上意识到，我们自己的实践，才是最重要的。他这样问，等于是在理论上认输了，对实践的高低，当然得由钱师兄来说。
其实，我也学过不少理论，但根本在实践上用不上，所以，也想听听钱师兄的体会。
钱师兄却没有直接给我们说现象，只是问了我一个问题：“你打坐时，腿坐热了吗？”
我摇摇头，表示，没这种感觉。
“那说明，你气血还没有畅通。”这个结论吓我一跳，毕竟我的身体是健康的，也经常锻炼，也有当兵习武的经历，要说我气血不通，这还真不好接受。
他当然知道我的疑惑，解释到：“人的衰老是从脚开始的。尤其是男人。古语说，男怕穿靴女怕戴帽，男人的衰老，在脚上体现得很明显。你年轻，没有感受到衰老的过程。但是，衰老是不可逆转地发生着。”
从道理上讲，他这样说是对的。我已经三十岁了，虽然生长没有完全停止，但衰老的基因也在缓慢发生，这是肯定的。
“你看小孩子，一天到晚跑跑跳跳，不觉得累。人的衰老，最早从不愿意走路开始的。你看，过了四十岁的人，喜欢架个二郎腿，为什么？是因为架起来，会把下半身的血液控制到上半身，用下半身给上半身能量。人的精气神是从下往上的，这个通道如果功能不行，衰老就开始了。如果你想改变这种情况，就先练习好盘腿。我注意到，你是单盘，但建议你，还是要坚持双盘。我自己，也是经过三年长的时间双盘，才感觉到脚上有股热量，顺着小腿往上升。此时，腿进入暖的阶段，此时，你的气质就开始改变了。眼睛开始有神，心灵开始有定，并且，如同刚才过去那个和尚一样，走路就不再有沉重的声音。”
此时万师兄问到：“原来，他那是一种功夫啊。”
“走路本身不是功夫，那是盘腿出来的功夫的附产品。古人说坐如钟、卧如弓、站如松、行如风。这就是行如风，没有沉重的感觉。当然，其他几条，庄师兄大概是会做了。”
我自认为，坐的功夫不太好，连双盘都不会，感到比较惭愧。站稍微像点样，那也是部队训练出来的，与学佛关系不大。至于卧功，也就是吉祥卧，刚开始可以这样睡，但睡着后，自由翻身，醒来时，早就四仰八叉了。
“钱师兄，我听说，当一个人气脉通了后，才能入定，是这样吗？”
“你把概念搞错了，气脉通了的人，可以得道，那只是得道的基础之一。而入定，随时都可以。外道，也可以。”
这个结论不仅让我吃惊，也让万师兄都无法理解了。他问到：“这么说，有什么依据吗？”
“其实，入定，就是进入心一境性的状态。就这么简单。你在劳动时，比如你在炒菜时，只记得专心炒菜，这就是一种定。比如你在解数学题时，全神贯注的状态，也算是一种入定。按此推论，外道行不行呢？”
当然，我们俩都点头。但是，我们不敢相信，就这么简单。这可是我们始终求而不得的目标啊。
“你们没学过般舟三昧，不知道该怎么在日常生活中，达到一心不乱。但是，你们念过佛吧，起码知道身口意的配合，口里念佛号，心里想佛的形象，耳朵听这声音，如果把全部的精力用到这上面，这就是心一境性，这就是一种定。当然定有各种层次，这属于最初层次的。但其性质，就是定。”
我们学过基础理论，知道四禅八定，至少有八种定的层次。但最初的层次，就是这种专心的状态，我第一次听得这么明白。
“怎么学呢？我总是有杂念。”
“不需要学，你动一个念头的瞬间，就包含了无数次的定境。你只要提纯保持就行了。”
搞得好像化学似的，但提纯这个词，并不滑稽。
当然，他需要作出具体的解释，我们需要可操作性。
“其实，就是我们打坐，也经常可以体会出入定。比如，一分钟，就可以完成一整套入定、住定、出定的过程。当然，基础的条件是高度放松。庄师兄，如果你只是单盘，能够让你高度放松，单盘也不要紧。”
这与刘大哥给我说的是一样的。但是，最关键的是，我不容易做到高度放松。如果太松散，就容易睡觉。
“高度放松时，不得有个寄托，也就是牵牛的绳子。你就记住话头或者佛号，有的师父也叫你看香，都是绳子。”
我现在更容易体会到，古大师的那句话了：“紧把绳头做一场。”
“当你高度放松之后，你会发觉自己对身体的感觉就小了，甚至没有感觉到身体，但是，此时，你对声音的感觉最为敏感。有鉴于些，观音法门，是从观察声音入手的。仿佛法门，也是依据声音这个特性。”
我知道，声音，或者说听力，是人类最早出现的能力。小孩子刚出生时，甚至在母体内时，在没有什么嗅觉触觉时，就已经有听觉了，有的人，借此，还在孕期给婴儿听音乐，所谓胎教。
听觉是最早产生的感觉，也是最后消失的感觉。当人濒临死亡时，最后消失的能力，是听力。所以，过去人们面对心脏停跳的人时，总是在他耳朵边，说着鼓励的话。昏迷濒危的病人，人们也只能借用他残存的听力，告诉他坚持下去，不要睡觉。
从人类来源来说，按佛经说法，我们都来自于光音天。光是形象，音是声音。所以，能听，是人类最基础的本性。也许盲人听不到声音，其实也是有感觉的。他们通过感受震动，来辨别音乐，甚至用这种震动的方法，还可以合着音乐的节拍，跳出优美的舞蹈。
当然，声音传播的物理特点，也只不过是空气的震动。
钱师兄接着说到：“此时，你感觉不到身体的存在，只有念头。想走动不行了，想摇动身体也不行了，甚至想动动手指头都不行了。因为身体已经不存在了。或者说，在意识中不存在了。”
这有点像某种虚脱的状态，但区别在于，此时的头脑是清醒的。虚脱时，头脑是缺乏判断力的。当然，从哲学上说，身体在意识中不存在，那么，意识也无法控制身体。因为，你不可能控制一个不存在的东西。
我没达到过这种状态，但听起来，却是相当神秘且诱人的。这种状态在钱师兄的解释下，显得那么真实。而钱师兄，不仅没有骗人的经历，也没有骗我的必要。他是一个低调的人，他是一个好人，他当然也是一个老实人。
“接着，念头也没有了。此时，原来与我同修，达到过这种境界的人，所产生的现象就因人而异了。”
没有身体没有念头的状态，还有什么境界呢？我产生了更大的疑惑。
而钱师兄却总不爱说话，，就是打坐。在这个宿舍里，万师兄仿佛找不到谈话的对手，就冲着我来了。
“庄师兄，你说，今天法露师所讲，安心法门，归根结底，无心可安，是这个意思吧？”
我被迫应付到：“大概是吧，你比我懂得多，我也不好说。”
一听到我接他话茬，他就兴奋了。况且，我承认他比我懂，这高帽子，刺激了他。他就来神了，完全不顾的钱师兄，拉着我到门外，高声谈论起来，如同上课的神采。
“达摩禅师与二祖那段对话，你记得吧？”
我点点头，那段话，估计我们这个宿舍的，人人都会背。这几乎是个常识了。
“觅心了不可得，这句话，不就是说的，无法嘛！”他双手一摊，颇有点大将风度。但是，坏就坏在，他加了个动作，将头轻轻地摇了摇。这个动作，像极了西方人表达无奈的样子，用这个动作来表达佛法，不伦不类。
我不得不作出一些反击，其实是不喜欢他这个动作。“万师兄，你说得也对。但是，无心，与木石有何区别？”
他两手还没收回来，听到我这一问，估计愣住了。也许，他刚才正陶醉于自己的的潇洒，没想到收到我的置疑。意想不到的置疑，是对一个自鸣得意的人，最大的伤害。
“问得好！”他假装大度地赞扬我，其实是掩饰自己的失态。此时，他已经将两手收回，并且双臂抱在胸前，作稳定而心有成竹状，这其实是在思考，如何应对。
“你这个问题，我也问过自己。”老师们的习惯，在遇到难题时，总喜欢用过渡性的话来拖延时间，给自己的思考孵出时间。
“木石是没有心的，很显然，它们不是众生。而佛所说，皆是针对众生的，也就是说，众生有心。”
这些结论都对，但推导过程明显有逻辑漏洞，反映出，万老师只是在应付时间，以找出关键性的话语来回答。突然，他眼睛一亮，仿佛知道如何应对我了。
“但众生心皆是妄心，正所谓颠倒妄想。只有将妄心去掉，才能窥见如来智慧德相，所以，修法的过程，就是去心的过程。去掉妄心，就成无心。”
这段话引用了佛祖悟道时，两段话：颠倒妄想、如来智慧德相。但这吓不倒我，我知道，乱用圣人片言来吓唬学生，是老师们常用的把戏。因为他的推导中，有一个致命的错误。就是最后两句话，肯定没有逻辑。“去掉妄心，就成无心。”这就好比说：去掉衣服，就剩身体。那么我还可以说，去掉衣服，就剩衣架呢。或者，去掉衣服，就剩皮肤呢。
我正要回答，此时屋里有动静了。我看到钱师兄出来了，他人还没出门，就开始说话了。“万师兄，莫乱说，把我的心都搞乱了！”
虽然他是以开玩笑的样子，笑嘻嘻地说出来的，但在万师兄眼里，却是不折不扣的否定。要知道，我们三人中有一个共识，钱师兄在功夫上是修得最好的。当然，万师兄自认为，他在理论上，占领着制高点，当然也不太容易认输。
“那你说，该怎么理解？”
这种以守为攻的方式，在辩论中经常运用。一般来说，辩论中正方一辩先立论发言，当他发言后，马上就会成为反方的靶子，反方纠住正方立论的弱点，一顿反驳，就会立马展开势均力敌的辩论了。
“我没你万师兄那高的理论水平。”钱师兄这句开头，如同太极拳，把万师兄的力道化解了。谦虚的开头，就像睡在地上，不会掉下来。
“但是，以我有限的实践，我知道，佛所说法，心外无法。如果没有心，也就没有法。如果你所说无心是没有心的意思，那么是不是，也没有法的意思？如果没有法，我们在修什么呢？”
我马上佩服起来。因为钱师兄这段话，逻辑是严密的，推导方式正确。并且，用反问的方式，改守为攻，完全是辩论的高手。他虽然以实践见长，真没看出来，他的谈锋如此锐利。
万师兄意识到，自己硬拼是不行的。于是，他绕了一个弯子，说到：“我听到某些大德说过：无佛无众生，是不是也侧面证实了，最终是要达到无心的地步呢？”
这明显是虚晃一枪了，没有正面回答问题。
“那是圣人的事，人家所看到的境界，他们取名为无心，但我们不能简单地按我们的妄心来猜测，无心是什么。所谓心，所谓法，是道路的问题。他们所说的无心，其实是目标的问题，这两者不能够混淆。如果我们凭自己有限的智慧，来猜测圣人无心的目的状态，那只能是盲人摸象。所以，不猜测圣人意思，只按他们的道路老实走下去，最终达到目标时，我们自然就看见了，争论是没有用的。”
我听到关键词了，道路与目标。而且，这个目标，是不可以用语言文字来形容的，所以，我们只能按正确的道路走。而道路上，是有心的。
万师兄说到：“你的结论我也反驳不了。但是，按你的说法，道路上就是有心的，对吗？”
钱师兄笑道：“这个结论也不那么简单，但是，我们不思考一下，祖秀与慧能那两首诗吗？”
这一下就提醒了我们。按神秀的诗，是有心的。心如明镜台，不管明镜台是什么状态，但至少有心。但是六祖，说明镜亦非台，是否认明镜台这个东西，但也没有直接否定心的存在。当然，我们都知道，神秀所说的是道路，是方法。而六祖所说，是目标，是结果。
看到万师兄比较尴尬，我必须分担一点。此时我说到：“神秀所说的，是修法中，有心，因为心外无法嘛。但六祖是不是否定了心，我不知道。”
钱师兄看着我，笑着点头。“庄师兄是个老实人。要说，六祖所说的是什么，我也不知道。不是过来人，根本不知道。但是，我们从坛经的记载中，可以理出一些感想。当年，六祖出家前，是因为偶然听到有人诵读《金刚经》而产生出家念头。给他震撼最大的，是哪句话呢？”
“应无所住而生其心。”万师兄抢先说到。这句话其实我也知道，但是，万师兄以为自己是搞理论的，当然得抢先说出来，以保持一名老师在专业上的领先意识。
“对了，我们理解一下，生其心，生的是什么心？我们也不太好想。但毕竟，从字面上看，肯定是有心的。也许你可以叫它真心、明心、慧心，但毕竟有一个心字。虽然它并不是我们理解的心脏、思想和意识，但毕竟与我们理解的心有关联，要不然，也不用这个词了。对不对？要知道，古代佛经的翻译，是很严谨的。”
这句话，当然是很好的论点。古代，在翻译佛经时，非常严谨。除了几个著名译师外，还有大量的高僧参与校订与修改。在唐代，玄奘法师时期，集中数百人，都是当时佛法精深之和尚和文字功夫高明的读书人，还有翻译，一起会商讨论，从佛理、语言、文字等各方面进行严格的评判，得出初稿后，还要拿给大师逐字审稿，最后才得出原始版本。据说，当年为翻译一句话，五百之精英，能够吵上三天。
鸠摩罗什，据说是维摩大士的化身。但不管怎样，他的佛学修为和语言功底，是超出当时所有人的。他也翻译过《金刚经》，也就是说，至少以他的译本打底，就为这部经典的水平，作出了高端的支撑。
比如后来的译经，也是延续这个方向。当然为取得印度原始真经，许多如唐僧、法显等人，九死一生，就是为了准确性。不可能在翻译这最后一关，马马虎虎。这就好比，价值边城的珠宝，不可能配不起一个好盒子。甚至，这种翻译之优美通达，让人怀疑。
近代梁启超，就怀疑过《愣严经》，因为它的文字太优美了，简直是大文豪的作品。他不相信，印度佛经原文，可以优美到如此程度。
但怀疑总归是怀疑。因为这部经典所说的理论，早已被大家认可，是一部佛学实践大全。许多高僧凭借它而成道，就是最好的证明。
怀疑一粒稻种，不要扯这稻种是怎么来的，经历过多少路程，或者有哪些经手人。只要这稻种种下去，最后长出稻子来，这就是真正的稻种。
这就好比和氏壁，不能因为这个工匠地位低贱，就否定他发现的宝玉。
更何况，《愣严经》的来历，却高贵得很，当时执笔和翻译，都是有名的大人物。开篇就说明了这种严谨性：唐中天竺沙门般刺密谛译、乌苌国沙门弥迦释译语、罗浮山南楼寺沙门怀迪证译、菩萨戒弟子前正仪大夫同中书门下平章事清河房融笔受。
这四个有名有姓的人物，也许我对佛教内部的人不太了解，但是，对最后一个人，是太了解了。
房融，清河房家，在唐代，可是真正的大家族。房玄龄是什么人？是史书上可以大写特写的人，是影响唐代历史的人。他这一家，出了多少宰相？这一家人，对中国历史的影响有多大？不用我说，唐史自有公论。
就是这个房融，也做过宰相，他的儿子，房琯，也做过宰相。这样的宰相，不仅是政治家，也是著名的文学家。这种最高等级的贵族，对自己的名声看得比生命还重要，对自己的文字，看得对官位还重要，他能不谨慎吗？
当然，这部经典，因为房融的参加，让文字水平达到了前所未有的高度。这不仅让它成为一部光辉的圣典，甚至好得让人有点怀疑了。这不知道是好事还是坏事。
在我们陷入深思时，那个飘动的身影又出现了。他依然行进在过去的路线，没有看我们，枯槁的身材支撑起宽大的僧袍，有点临风飘袂的感觉，如同一片树叶，没有声音地，从我们眼前划过。他，就是那个修不倒单的人，他的眼神没有碰我们的注视，但我们都认识他。这个人太怪了，走路没声音，两眼红得跟有病似的。仿佛，这行走的不是一具肉体，而是一叶灵魂。
我们三人看了看，万师兄最先开口到：“你们猜，他刚才是有心还是无心？”
这话当然没答案，但我们明白，与人家相比，我们根本就没有资格谈论这个话题。因为，如何定义心，我们都不知道。
“请教一下钱师兄，你的功夫是最好的，我们不谈理论，你讲讲你具体修法的情况，总可以吧？”那位不倒单走了后，万师兄马上意识到，我们自己的实践，才是最重要的。他这样问，等于是在理论上认输了，对实践的高低，当然得由钱师兄来说。
其实，我也学过不少理论，但根本在实践上用不上，所以，也想听听钱师兄的体会。
钱师兄却没有直接给我们说现象，只是问了我一个问题：“你打坐时，腿坐热了吗？”
我摇摇头，表示，没这种感觉。
“那说明，你气血还没有畅通。”这个结论吓我一跳，毕竟我的身体是健康的，也经常锻炼，也有当兵习武的经历，要说我气血不通，这还真不好接受。
他当然知道我的疑惑，解释到：“人的衰老是从脚开始的。尤其是男人。古语说，男怕穿靴女怕戴帽，男人的衰老，在脚上体现得很明显。你年轻，没有感受到衰老的过程。但是，衰老是不可逆转地发生着。”
从道理上讲，他这样说是对的。我已经三十岁了，虽然生长没有完全停止，但衰老的基因也在缓慢发生，这是肯定的。
“你看小孩子，一天到晚跑跑跳跳，不觉得累。人的衰老，最早从不愿意走路开始的。你看，过了四十岁的人，喜欢架个二郎腿，为什么？是因为架起来，会把下半身的血液控制到上半身，用下半身给上半身能量。人的精气神是从下往上的，这个通道如果功能不行，衰老就开始了。如果你想改变这种情况，就先练习好盘腿。我注意到，你是单盘，但建议你，还是要坚持双盘。我自己，也是经过三年长的时间双盘，才感觉到脚上有股热量，顺着小腿往上升。此时，腿进入暖的阶段，此时，你的气质就开始改变了。眼睛开始有神，心灵开始有定，并且，如同刚才过去那个和尚一样，走路就不再有沉重的声音。”
此时万师兄问到：“原来，他那是一种功夫啊。”
“走路本身不是功夫，那是盘腿出来的功夫的附产品。古人说坐如钟、卧如弓、站如松、行如风。这就是行如风，没有沉重的感觉。当然，其他几条，庄师兄大概是会做了。”
我自认为，坐的功夫不太好，连双盘都不会，感到比较惭愧。站稍微像点样，那也是部队训练出来的，与学佛关系不大。至于卧功，也就是吉祥卧，刚开始可以这样睡，但睡着后，自由翻身，醒来时，早就四仰八叉了。
“钱师兄，我听说，当一个人气脉通了后，才能入定，是这样吗？”
“你把概念搞错了，气脉通了的人，可以得道，那只是得道的基础之一。而入定，随时都可以。外道，也可以。”
这个结论不仅让我吃惊，也让万师兄都无法理解了。他问到：“这么说，有什么依据吗？”
“其实，入定，就是进入心一境性的状态。就这么简单。你在劳动时，比如你在炒菜时，只记得专心炒菜，这就是一种定。比如你在解数学题时，全神贯注的状态，也算是一种入定。按此推论，外道行不行呢？”
当然，我们俩都点头。但是，我们不敢相信，就这么简单。这可是我们始终求而不得的目标啊。
“你们没学过般舟三昧，不知道该怎么在日常生活中，达到一心不乱。但是，你们念过佛吧，起码知道身口意的配合，口里念佛号，心里想佛的形象，耳朵听这声音，如果把全部的精力用到这上面，这就是心一境性，这就是一种定。当然定有各种层次，这属于最初层次的。但其性质，就是定。”
我们学过基础理论，知道四禅八定，至少有八种定的层次。但最初的层次，就是这种专心的状态，我第一次听得这么明白。
“怎么学呢？我总是有杂念。”
“不需要学，你动一个念头的瞬间，就包含了无数次的定境。你只要提纯保持就行了。”
搞得好像化学似的，但提纯这个词，并不滑稽。
当然，他需要作出具体的解释，我们需要可操作性。
“其实，就是我们打坐，也经常可以体会出入定。比如，一分钟，就可以完成一整套入定、住定、出定的过程。当然，基础的条件是高度放松。庄师兄，如果你只是单盘，能够让你高度放松，单盘也不要紧。”
这与刘大哥给我说的是一样的。但是，最关键的是，我不容易做到高度放松。如果太松散，就容易睡觉。
“高度放松时，不得有个寄托，也就是牵牛的绳子。你就记住话头或者佛号，有的师父也叫你看香，都是绳子。”
我现在更容易体会到，古大师的那句话了：“紧把绳头做一场。”
“当你高度放松之后，你会发觉自己对身体的感觉就小了，甚至没有感觉到身体，但是，此时，你对声音的感觉最为敏感。有鉴于些，观音法门，是从观察声音入手的。仿佛法门，也是依据声音这个特性。”
我知道，声音，或者说听力，是人类最早出现的能力。小孩子刚出生时，甚至在母体内时，在没有什么嗅觉触觉时，就已经有听觉了，有的人，借此，还在孕期给婴儿听音乐，所谓胎教。
听觉是最早产生的感觉，也是最后消失的感觉。当人濒临死亡时，最后消失的能力，是听力。所以，过去人们面对心脏停跳的人时，总是在他耳朵边，说着鼓励的话。昏迷濒危的病人，人们也只能借用他残存的听力，告诉他坚持下去，不要睡觉。
从人类来源来说，按佛经说法，我们都来自于光音天。光是形象，音是声音。所以，能听，是人类最基础的本性。也许盲人听不到声音，其实也是有感觉的。他们通过感受震动，来辨别音乐，甚至用这种震动的方法，还可以合着音乐的节拍，跳出优美的舞蹈。
当然，声音传播的物理特点，也只不过是空气的震动。
钱师兄接着说到：“此时，你感觉不到身体的存在，只有念头。想走动不行了，想摇动身体也不行了，甚至想动动手指头都不行了。因为身体已经不存在了。或者说，在意识中不存在了。”
这有点像某种虚脱的状态，但区别在于，此时的头脑是清醒的。虚脱时，头脑是缺乏判断力的。当然，从哲学上说，身体在意识中不存在，那么，意识也无法控制身体。因为，你不可能控制一个不存在的东西。
我没达到过这种状态，但听起来，却是相当神秘且诱人的。这种状态在钱师兄的解释下，显得那么真实。而钱师兄，不仅没有骗人的经历，也没有骗我的必要。他是一个低调的人，他是一个好人，他当然也是一个老实人。
“接着，念头也没有了。此时，原来与我同修，达到过这种境界的人，所产生的现象就因人而异了。”
没有身体没有念头的状态，还有什么境界呢？我产生了更大的疑惑。