婚丧嫁娶是村里的重头戏，依照习俗要呼朋唤友，敲锣打鼓，办得轰轰烈烈的。
来的还是前不久在何春雨婚礼上演奏的那一波鼓乐手。高高低低起起伏伏的调子，哀怨得令人心如刀绞，和着院子里呼天喊地、撕心裂肺的哭声，一并混入稀稀落落的雨中，氤氲出雾蒙蒙的一片。
鼓手们却已经麻木了，他们娴熟地吹打着乐器，脸上没有丝毫表情。这只是他们人生无数次里的一次，这样的场景也是他们见过无数场里的一幕。
人这一生，在自己的哭声中开始，在别人的哭声中结束。人生一世，草木一秋，一生的欢喜忧愁，功劳过失，最后都不过是一块石碑。
何夏热不在，何春雨又出嫁，何冬炎就是家里剩下的长子了。第一次料理家里的丧事，他听着叔叔婶婶的指点，像模像样做着。
家里来了许多他从前都未听说过的亲戚，还没进门就哭天抹泪地，模样很是伤心。
可这些眼泪，都是做给活人看的。
何冬炎很清楚，父亲病重期间，哭得声嘶力竭的这一波人里面，从来不曾上门关怀过。所以当他们如何抱着自己惋惜父亲的离去时，何冬炎甚至都说不出什么。
他还是呆愣地跪在门口，向前来探望的外姓人家磕头叩谢，眼神空洞地看着来往的人。
何春雨见状很是担心，一直在旁边喊：“冬炎，你要是难受，你就哭两声。你可别熬坏了身子啊。”
何冬炎只觉得眼角干涩得厉害，哭不出一滴眼泪。
看着摆放在灵堂前的棺材，听着旁人扶着父亲的棺材，悲恸哀泣。父亲这一走，他们家就真的成了“孤儿寡母”，生活再没有了倚仗，往日里别人眼神里的艳羡全成了同情。
父亲的离开，以极其疼痛的方式撕开了何冬炎的第一个成长。
这一年，是1979年。
在何建国去世的第十天，祝芳白大病了一场，整个人失了血色。何冬炎日日夜夜守着，不敢离开半步。
何玉华听着风声，赶紧带着家中老母亲去到何冬炎家里，明面上是探病。
所谓黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。
暗地里，这次何玉华是带着何建国临终前“照顾奶奶”的圣旨，打着让何冬炎接手包袱的主意。
其实很早的时候，何玉华就想把奶奶这个烫手山芋扔给何冬炎家。可那时候苦于没有借口，也因为祝芳白是个不好惹的角儿。
现在不一样了，何建国走了，祝芳白又是病怏怏的，家里就剩下一个文质彬彬的何冬炎，容易拿捏的很。
“冬炎啊，你看你家里事情这么多，母亲又生着病，婶婶呢事儿也多，奶奶就说想过来给你帮帮忙。”
“你父亲也说了，让你要多孝顺孝顺奶奶，这可是你父亲的心愿。”
没等何冬炎答应，何玉华就一溜烟走了。
等到过了几天，祝芳白渐渐恢复了精神，奶奶已经在何冬炎家里住下，她气得破口大骂。
美其名曰是何玉华送来帮忙的，可实际上奶奶都八十多岁，不让人伺候就不错了。这点心思，祝芳白自然看得透透的。
但是她怎么也想不到，这家人能坏到这个地步，这不是乘人之危！
“我现在就去找何玉华评评理去！当初我生你的时候，坐着月子，让奶奶来帮帮忙，怎么都不肯。怎么？这会儿倒是要来照顾我？”
“母亲，要不还是算了吧……要是父亲看到这样的局面，他会很伤心的。”
“况且，现在全村的人都知道咱们把奶奶接回了家里……要是再赶回去，会落人口舌。”
“要不等过阵子，咱们再把奶奶送回去。”
何冬炎的话，让祝芳白止住了脚步。
她转头看着门口坐在矮凳子上，局促不安的老太太，想到了何建国临终前的话，心里忽地软了下来。
“他倒是走得一身轻松，把这些烂摊子都丢给我。”
因为何建国的去世，何冬炎错过了高考。为此，没少被祝芳白念叨，可是他不愿意再浪费一年时间复读了。
没多久，祝家姨妈来信报喜，说祝昔予考上了大学。祝芳白不服气地说：“要是我们家冬炎参加考试了，肯定也能考上。”
何冬炎却没有多大的遗憾。如果再给他重来一次的机会，他还是要选择守着父亲到最后一刻。
在人生这条的道路上，成功的方式有许多种。可父亲的最后一面，只有那一刻。
到了7月，何冬炎高中毕业，刚好16岁。
舞象之年，扔掉课本扶犁耙，走出学堂进农田，在岱山生产大队第三生产大队参与杂交水稻种子栽培工作，一天挣87工分。
农民者，以种田为业也。从一个学生，忽然转变为农民。虽然跨度有些大，但何冬炎从小都是帮着母亲干农活，适应也很快。
村里的小喇叭每天早中晚共播放三次。每天早上，雄浑高亢的《东方红》乐曲从广播里传出，“东方红，太阳升，中国出了个……”
听着嘹亮的小喇叭声音，何冬炎从酣梦中醒来，揉一揉惺忪睡眼，见天还是灰蒙蒙的。
记忆仿佛还是孩童的时候，母亲抱柴烧火做饭，他在父亲的温柔催促下，吱吱扭扭地穿上衣服。
伴随着门栓的哗啦声，鸡鸭出窝的叽喳声，何冬炎渐渐清醒过来，穿上单衫短裤，脖子上披一条毛巾，又可以擦汗又可以垫肩，然后拿起农具上工。
何冬炎和社员们浩浩荡荡地出发到达目的地，枝叶上还有露水，挽起裤脚下地，忙碌一整天，再到一垛垛禾捆积叠成行。看着太阳落山，天色被越搅越黑，大家互相吆喝一声，相伴收工回家。
生产队日出而作，日落而息，每天早上下地干活和晚上收工的时间都是由生产队长定。以前没有广播的时候，每天早上还要靠生产队长家家户户地喊，嗓子都哑了。
就这样，日复一日，年复一年，没多久的时间，何冬炎俨然成了下地的行家里手，犁，耙，麽，扬，播，撒……样样农活都驾轻就熟。渐渐地跟泥土打交道多了，他原本细嫩的手上起了一层茧子，摸起来一阵粗粝质感。手上脚上水泡也一茬一茬。
(。手机版阅读网址：