农历新年总是带着浓浓的喜气，翩翩而至。虽然随着人们生活水平的提高，大鱼大肉已成为日常餐桌上的常客，使得年味在减少了许多，但是李羽阳还是很喜欢新年。
新年时，家里没有农活，生活节奏慢了许多。父母也会有更多时间，在一起聊家长里短，关系也更加亲密。李羽阳也会经常加入两人的队伍，偶尔听到新奇的八卦，多问几句。
阴历二十三是所谓的小年。李羽阳早早地起来准备打扫卫生。
她家的房子，还是父母结婚时的老房子。红瓦白墙，一间堂屋，两间卧室。屋檐下的墙壁上有一片墨绿色，混着灰黑色的长长的水渍。经历了风风雨雨，阴下一片痕迹。屋里的家具也都是老款式。矮矮的衣柜上面附着一面镜子，旁边放着一个方方正正的大箱子。不知道的，还以为是藏宝物的大盒子。堂屋正中间放着一个大的八仙桌，桌子上放着一台胖胖的熊猫牌电视机。
她一点一点把家具、电视擦干净。收拾完屋子，又到厨房把厨造、锅台也擦了擦。
李爸爸走进来，在灶台前念叨着：“灶王爷，保佑我家风调雨顺。”说着，双手拜了拜。
李羽阳笑道：“爸，灶王爷能帮咱把午饭做好吗？这样省的咱做饭了。”
“你这丫头。这些都是老祖宗留下的传统。即使没有用处，这比不拜强啊，又没有什么坏处。再说了，咱们农民种地的，指着天，靠着地吃饭。不能对天地不敬。”
“好，好。”李羽阳无奈笑了。
宽敞的水泥院子，也是近几年才弄好的。当年的泥院子，每逢下雨就变成一个大泥潭。走来走去，甩地满身满脚都是泥巴。李羽阳特喜欢这水泥的院子，干净敞亮，夏天时映着刺眼的阳光，能看到钻石般的光芒。热气腾腾时，向上面泼上一些水，“吱”，就像硫酸泼在反应物上，冒着小烟，立刻变干了。
一到冬天，灰尘就多了，铺天盖地到处钻。水泥地上能看到一撮撮灰尘堆积在一起，如一个个小坟头。
李羽阳拿起大扫帚把院子里的灰尘扫了一遍，又用小扫把细细地扫了一遍。最后看着，还显得不干净，想着水冲干净。
受全球气温变暖的影响，现在的冬天已经不太冷了。小年的天气温度刚好，中午出着暖洋洋的太阳，水也没有结冰。
李羽阳拿着小桶到村头的小河里舀了一桶水。对于这条河，她总有一种奇异的感觉，一种撕裂的痛，从脑袋中传来。她想起妈妈说要靠近那河。虽然她不相信什么神神叨叨的巫婆的话，但还是快步提着水走回了家。
泼洗完院子，妈妈问：“大冬天不用泼水，容易上冻。来年春天，柳絮落了，还要重新清扫一遍院子，到时候再用水好好清洗一遍。”
妈妈看了眼地上的桶：“水是在村头河里提得？”
“是的。”
“少去那河，不吉利。”李妈妈不安地皱了皱眉。
“知道了。我有上帝庇护。”李羽阳在头上严肃地画了个十字。
“少贫嘴。”
从小年到除夕之间，家家户户都很繁忙。李羽阳每天跟着父母，今天去姥爷家送节礼，明天去姑奶奶家送节礼，忙的头昏脑涨。
村子里的人也逐渐多了起来。在外面打工的，上学的，工作的人都赶了回来。整个小巷又恢复了原来的热闹。小孩子拿着棒棒糖，在小巷里嬉戏打闹，整个村子活了起来。
人多了，村子就活了。
人多了，老人们也活了。
李羽阳家这条小巷头住的，是刘爷爷和他孙子。他孙子叫刘光磊，和她一个学校。刘爷爷儿子和儿媳妇都外出打工了，留着老人和小孩在家里相依为命地过着。每个月，儿子都会寄钱回来供爷孙俩用，钱是够用的，只是情不够用。
李妈妈说，羽阳，你去给刘爷爷家送两盘饺子。他儿子和儿媳妇，估计要大年三十才能回来。
刘爷爷笑着收下饺子，雪白的胡子颤动着：“羽阳，留在这吃午饭吧。”
“不用了，刘爷爷。我吃过了。”
“常来玩，小磊一个人没人说话。”
“好的。”
-------
年前，陈星辰和爸爸妈妈一起，去了a市姥爷家。在他的印象中，每年过年，他都是在姥爷家过的。别的家庭都是和爷爷奶奶，过大年三十，他们家都是在姥爷家过。他能看出来，父母在佯装幸福。
每年他给爷爷打电话时，爷爷总是问，辰辰，什么时候来爷爷家，过年还过来吗？
小时候，他总是兴奋地说，不回去了，姥爷家有什么好吃的，姥爷带他去什么地方玩。
爷爷总是大笑着回答：好好，好好玩啊。回来，爷爷带你钓鱼去。
长大后，他再也不说姥爷家有多好。他知道，姥爷家越是好，爷爷的心痛的越厉害。
有一个当局长的儿子，原本是一件骄傲的事情，有一个军区首长做亲家，原本是一件倍有面子的事情。有多少乐，就会有多少苦，别人看到的乐，就是自己要吞下的苦。
他爷爷明白了。明白的太晚了。明白晚了，就只能在这种冰火交织的日子里过着。
大年三十，小姨一家人、二个舅舅一家人，齐聚在姥爷家。姥爷家住在一个高级家属院。小区里每家一栋独立别墅。三层欧式建筑，楼前有一片大草坪。小区里法国梧桐、香樟树郁郁葱葱掩映着一条幽深的路，通向楼房聚集处。外面的城墙全备着红外线警报，从上面飞檐走壁可着实不容易。
姥爷家里的家具，都是欧式田园式风格。姥姥出自书香世家，家里少不了钢琴、小提琴这些古典乐器。客厅东北角放着一架锃亮的白色钢琴，大大的琴架盖像远航的船帆。钢琴对着的展示柜橱里，放着各种各色的瓶子，有的是窄口胖身的青花瓷，有的是珐琅彩，有的是青白瓷器。橱柜两边放着两棵高大的铁树，伸展着枝叶，拼命想挣脱瓶子的束缚。
晚饭时，一家人坐在欧式长餐桌上吃饭，桌子上放着长长的苏绣桌布，各种洋酒、白酒摆在中间，整洁的刀叉餐具，透露着家庭的品味。
“姐，辰辰那高中怎么样。我有一个朋友，要去你们市工作，他女儿想去陈星辰学校？”
“哪个朋友？”
“周厅长他三儿子。他姐和你还是初中同学吧。”
“哦，想起来了。以前不也住在这个大院里吗？后来搬走了。”
“对，就是他们。他女儿周蓝，小时候还经常和辰辰一起玩呢。”
“行啊，和星辰作伴。挺好的。”
陈星辰默默吃着饭，看着满桌的山珍海味，食之无味。
------
李羽阳一家三口，坐在小四方桌子上吃晚饭。
李妈妈问：“孩他爸，要喝点酒吗？”
“嗯，喝点。对了，前几天上坟忘给咱爹带酒了。”李爸爸的眼眸暗淡下来，语调也低沉了许多。
“过几天再去一遍呗。这酒啊，要少喝。咱爹那病和这酒有着很大的关系。”
“是啊，爸，你也少喝点酒。”
李忠诚嘬了一小口酒，眉毛纠结在一起，嘴里发出咋咋声：“我现在喝的挺少的。你妈管的严，我也就逢年过节喝点。这酒啊，是农民必备品。贵的呢，咱也喝不起。就那二元钱一瓶的啤酒，和10元钱3升的白酒，就挺好。夏天的时候，干农活又热又累，整个身子就像在个大火球里，来回滚翻，没有点可以喘息的地方。那汗水啊，和下大暴雨似的。回到家，喝点那井水里冰镇的啤酒，凉凉的，人间天堂莫过于此！冬天的时候，干完农活，浑身乏力。浑身汗湿着黏黏的不舒服，吹着寒风是特别冷。一冷一热容易感冒，这时候喝点白酒，火辣辣的，浑身暖烘烘的，气力也恢复了，也不乏力了。迷迷糊糊的，睡得也好了。照我说啊，那些没事喝闲酒的人，是在浪费酒。喝不出那种快感，还容易伤身体。酒，是专为劳动人民准备的，闲人喝是浪费。”
李羽阳笑道：“没看出来，还有这么深刻的总结。”
李妈妈斜视一眼李忠诚，啐道：“你看你爸，大老粗一个，还和个知识分子似的。总结什么啊，能吃上饭就不错了。”
李忠诚夹了个凉拌猪耳朵道：“你妈没上过学，目光短浅，妇孺之见。”
“你上过学，你不也是上了几天学。连高中都考不上，还好意思说我。”李妈妈揶揄。
“我是故意没考上的，家里那么穷，哪有钱读高中大学。别说上学了，连本书都买不起！”
“说得就像自己多热爱学习呢，你爸当年给你攒下的学费，都让你买武侠小说看了，还交学费呢？让你看，看得连学都没得上了吧！”
“是，咱是没上几天学。”李忠诚点点头，“但，这也不影响咱们思考总结人生啊，不影响咱从小说里看人生啊，不影响咱从生活中学来真知识啊。”
“嗯，继续说。”李妈妈歪着嘴看着他，等着看他的笑话。
“这人啊，不总结就不能进步。你看你爷爷他们那辈，经历的风雨是不少。可很多人就是迷迷糊糊，顺大流，人家干什么他就做什么。人家种大豆，他绝不种玉米。种了一辈子地，就扛了一辈子锄头，从来没有什么自己的想法，从来没想过自己一生要怎么过。所以，他种地呢，就种地很平常，日子过得也很平常。人家饿，他也饿。一辈子，一辈子没魂就这样过去了。”
李羽阳嗤一笑：“这么说，你过得活的和爷爷很不一样，你经常思考人生？你不也是天天扛着锄头下地干活？”
“丢人了吧！”李妈妈道。
“自己女儿，丢啥人！”李忠诚把杯子里剩下的酒一仰头喝完道：“我和你爷爷有一些不同。第一，不管我多穷，我都会供你上完大学。我那时候家里穷，你爷爷舍不得出学费。当然我自己迷上小说，也是一方面原因。但是，老爸肯定会全力支持你考大学的。上大学能不能赚钱，我不知道。我和你妈都没上大学，日子过得也不差。只是，在外面还是没有底气。以前咱村里和我一个学校的，有的现在当老师、教授，还有那些去城里工作的人，他们瞧不起咱，不用说，大家心里都明白。我不想让自己闺女，再让别人瞧不起，我想让你活的体体面面的，活的很舒适，活的能够自己选择自己想穿的衣服，选择自己住什么样的房子。”他看了看院子，叹了口气：“爸没出息，让你娘俩受了那么苦。”
李羽阳静静地听着，李妈妈轻轻擦了擦眼角：“你喝多了吧，大过年的，说这些干什么？”
“我没喝多，孩子也大了，让我把话说完。有钱呢，也是好事，村里出去打工的，开煤窑的那些人回来肚子大了，手也阔气了，眼也高了，看不见咱们了。你毕竟是女生，赚钱的过程，对女生没有多少好处。你能安安稳稳过日子就行了。再说，他们那些钱有很多都来的不干净，老爸看不起那些人。第二，我比你爷爷活的多了点心思。老爸知道哪块地种麦子好，哪块山地种什么果树好。你爷爷不喜欢总结这些，过的糊涂啊。以后，地越来就越珍贵，粮食也珍贵。要是能守住咱家的地，以后日子能过的很宽裕些。就怕以后地硬收走了，挡都挡不住。第三，你爷爷不听媳妇话，天天喝酒，去世的早。老爸我这么听媳妇话，你妈不让喝，我就不喝，肯定比你爷爷活的长。”李忠诚赖笑着看了看李妈妈，摸了摸她手。
李妈妈一把把他手打掉嗔道：“还没喝多！喝点就说胡话！”
李羽阳咧嘴笑着，笑得脸都累了，心里却喝了蜜似的甜。
(。手机版阅读网址：