霜冬森寒，草木凋零，唯有墙角一丛翠竹不改碧色。
竹者，花之君子也。
岁寒不凋，经冬不折，纵然风欺雪压，依旧坚韧不屈。
儒门以君子为修身之目，对于这类独具气节的植物向来偏爱，学海无涯也不例外，不说是处处绿玉丛生，却总少不了一处青竹环茂，一眼望去竹海迢迢之景。
回忆骤起于忽来的北风，吹起片片绿叶萧萧竹鸣，点风缺倏然想到了另一个如青竹般风骨铮铮之人，一些久远的情绪再次翻涌。
点风缺初见云苍陵，是在千年之前，他还未成为学海无涯太学主之时。
初昭的敏锐在于她那称得上可怕的直觉，比直觉更可怕的是她的克制与忍耐，点风缺许多次旁敲侧击于记忆的碎片，她却一概拂落不肯去捡拾。
这说不上是庆幸还是遗憾，倘若初昭肯在学海无涯藏书阁中翻阅一番，她就会发现，学海无涯与她的渊源，可能比想象中更多。
点风缺与她的初识，同样始于学海无涯。
千年之前，西武林有魔神邪天御武自天外降临，为着不明原因掀起屠杀，所经之处尸横遍野，不仅几乎灭绝西武林，其魔爪更是对中原蠢蠢欲动。而就在此时，罗喉率领他的兄弟斩杀邪天御武，化解危机，并在众人的拥戴下建立天都。
天都初立不久，戴上武君桂冠的罗喉突然造访学海无涯，对于这位救苍生于水火的英雄，关注着江湖局势的学海无涯不敢轻忽。
彼时学海无涯的太学主还是诸葛神机，他虽醉心于机关阵法，却非是不通于人情世故，接待后了解了对方来意。
罗喉为他的义女而来。
消灭邪天御武后，罗喉收养了一位在这场灾祸中失去母亲的孤女，将她视为亲子抚养，名唤云曦月。云曦月年岁虽幼，却是天赋异禀聪颖过人，罗喉不忍浪费这份资质，故而亲上学海无涯，想要为她延请一位名师教导。
学海无涯本是儒门顶尖学府，教书育人乃为本职，何况，天都下一位主人若是师从儒门，对学海无涯并非是件坏事。
罗喉的要求就这样轻易接下，唯独在人选方面犯了难。学海无涯不缺名师，但云曦月的身份注定了她不可能在学海无涯中学习，执令一辈的无法离开，能长居天都又才华能力不弱的，数来数去人选并不多。
点风缺就是其中一员，但他当时专注于潜心精进修行，对于花费几十年时间去教导个小孩子并没有多大兴致。
最后接下这件事的是他的好友，诸葛神机的大弟子木朝言。
临行前一日，他携酒去送别，半杯下肚，他终于开口问出疑惑。
“天都眼下其势虽盛，观罗喉行事，虽勇武难挡，仍是根基薄弱。然而治国一道，人心晦暗难测，亦非武者所能维持，好友又何必去趟这份浑水。”
“正是先天有瑕，才需吾为之补全。”木朝言玄袍华发，庄重中不失意气，“西武林遭此战火，生灵涂炭，百业待兴，经不起再一次的动荡。罗喉承众望而建天都，率一志而领万民，若能爱民如子休养生息，对西武林百姓当是一件幸事。而吾既有机会成为天都少君之师，定然希望将天都导引向期望所在，更想为天都培养出一位合格的君王。罗喉既言幼女璞玉之资，那吾便做琢磨之刃，以助玉成之时。”
此话一出，点风缺自叹弗如。
木朝言就这样离学海入天都，带着一腔安民治世信念、教化众生志向，为一份盛世长久而尽心竭力。
直到二十年后，天都乱起，罗喉身死，游历在外的点风缺匆忙赶回学海无涯，所见就是黑暗之中，好友眼中漆然如墨的寒光。
屋舍中不点烛光，只有月光透窗而入，勉强分辨几分眼熟轮廓，他的身上还有着未散去的血腥味，周身肃穆庄重的气质，让迈入屋中的点风缺都一时窒息。
“为什么不点灯？”他在门口问道。
木朝言半响才回道：“既然不能照亮人心，又何必浪费蜡油。”
“……”
多年不见，好友你这是受什么刺激？
想起外面流言，点风缺反而对他受刺激这事深信不疑，自顾自进门点灯开火，吹开桌上一团暗色。
木朝言手里正抓着几根蓍草，五经自是儒门必修课程，黑夜不影响先天人卜算，就是这个结果，点风缺探头撇了眼用茶水画在桌上干掉大半的卦象，“结果？”
“羝羊触藩，不能退，不能遂，无攸利，艰则吉。”
“大壮利贞之卦，劝你不要逃避。”点风缺自然熟记这些卦辞，只是他不信这类占卜，天命值得敬畏，可他更相信人力之贵。“太学主据说已经前往月族。”
“累师长为吾奔波，是吾不孝。”木朝言仍是面无表情，比走的时候冷了大半温度，知道的是他去了西武林，不知道的以为跑去了北海万年冰川中修炼。
“天都那位少君正向学海无涯施压要求交出你。”点风缺又说道，这个消息已然传得沸沸扬扬。
木朝言闻言露出一声冷笑，“又是这样，她总是在不该心软的地方犹豫，做出一些多余而无意义的事。”
听着这个评价，点风缺意料之外看向他，“听上去你的璞玉打磨失败。”
“那是我最完美的作品，而唯一的瑕疵很快就会被清理干净。”
木朝言扔了蓍草，起身冷声道，点风缺对这个说法心有不安，可木朝言只是一甩衣袍，将他刚刚点亮的烛光扇灭。
“……你这什么意思？”
“谢客。”
木朝言的目光融化在黑夜中，直到很久之后，点风缺才理解他的决心。
但那时，他自然而然对木朝言在天都二十年所作所为产生了好奇，连带着对那块美玉有了一丝好奇。
很快他就见到了云苍陵。
当时情况，罗喉虽亡，但云苍陵声望犹在，那时的她还没有做出后世令人发指背弃同盟之事，仍是名义上天都的主人，一人止步众生俯首。
而那时候，木朝言深陷谋害罗喉的传言中，门下弟子做出以臣弑君之事对儒门无疑于丑闻，若非他的师长是太学主，学海无涯估计会直接要他一死以证清明。
但在云苍陵的施压之下，即便顾忌诸葛神机不能交出木朝言，她还得到了与他见面的机会。
天都的主人与学海无涯再次相逢，第一次是罗喉为了她而来，这一次是她为了罗喉而来。
因着木朝言的关系，点风缺提前与这位年龄不大，却威名早生的少君得见。
学海无涯本就是菁英汇聚之地，点风缺游历儒门增长见闻，所识俊杰不可胜数，在见到云苍陵之时，仍是有一刻的心神恍惚。
点风缺曾于梵根记忆中见识过罗喉未死之前，尚在西武林游历的云苍陵，是何等美好无瑕的风姿，轻易触动心中最柔软地方；后来，他亦曾在斩天灭地的一刀中窥见心境圆满的云曦月，高居云端的浩瀚令人心折，观者自惭形秽，如沐明月烈日之光。
可那时的云苍陵与这两份记忆都不同，她更近似于多年后的初昭，失去记忆的初昭。
她像一把刀，出鞘的刀，含恨的刀。
鲜明而不加掩饰的偏执刻入了骨髓，于是轻易击碎了那份气质上的纯净，可即便如此，她依旧带给人强烈的惊艳。
容貌自然是美的，可她的气度更加非凡。执掌天都数年培育出的气势，令她比起侠客更多几分王者的威仪，更可贵的是，这份威仪并不高高在上，反而极易心生亲切向往。
可就是这份平易近人，被她眼中锋利的刀光粉碎，同样粉碎的，还有对待世人的善意。
这个人心中藏着极深的怨恨，愤世嫉俗不足以形容她的内在，点风缺不明白这样的人如何能被木朝言认可，被他视为最完美的学生。
当然这个问题等到他见过梵根眼中的云苍陵就能解答，可那时的他已经无力去分析这其中的变化何等可怖，他只是沾沾自喜于美玉蒙尘，非要等到绝途才留一句苦涩的叹息。
天都成就了云苍陵，天都亦毁了云苍陵。
可惜她没有将天都一并毁去的决心。
但彼时的点风缺只是兴味以对，看她无视了自己擦肩而过，坐到了木朝言的面前。
木朝言把他赶出了亭外，石桌上只有薄纸几张。
他一边念叨着交友不慎，一边为他们留出了谈话的空间。
许多人都在猜测云曦月找上木朝言是否是为报仇，扑朔迷离的真相在后世众说纷纭，点风缺站在与历史最接近的角落，却无法回忆起当时的只言片语，他所能铭记的就是，在喧哗声起的同时，永世难忘的画面。
先天人耳聪目明，他无心于纠纷，却难免要顾忌着云曦月一时冲动爆起动手，可他无法想到，最先亮刃的会是木朝言。
“……这是你要的交待，亦是我教你的最后一课。”
亭中两道身影对立，属于木朝言的墨色突然伸手，他没有去拿起自己的剑，而是往云曦月袖间一扯。
尾带系着环佩的碧色缎带在半空旋出蜿蜒的弧度，又在虚空化作一轮银钩星月，刀尖一点明光灼灼。东有启明，西有长庚，与云苍陵一同闻名西武林的，还有与她一般明亮的太白之星。
属于云苍陵的武器落在了木朝言手中，再下一秒，长庚的皎光洒落人间，一捧血月升起。
三年前他握着长庚从天都死牢中走出，三年后他用长庚结束了自己的生命。
脖间喷出的鲜血染红了长庚，更惊住了点风缺的脚步，他条件反射向着现场另一位站着的人看去。云苍陵却是呆愣在原地，木朝言的血液在她清俊面容上绽开，溅在她的眼中，一眼看过去，像滴血泪遥遥欲坠，然后飞快被水波晕染开，苍蓝的眼瞳迅速被赤色代替，可怖又可悲。
这一举动让周围的空气都凝重起来，直到冰冷的刀身砸在地上发出泠然的乐声，云苍陵才反应过来，伸手去抓住倾倒的身体，却被点风缺先一步护住。
点风缺那时的大脑一样是空白的，另一位当事人的身躯颤抖摇晃，云苍陵那时的表情糟糕到他怀疑会当场晕过去，可没有，浓重到心悸的悲怆在她身上浮现，随之出现的还有愤怒。
“……可你什么都不了解！”
“你们都是一样的自以为是……自以为是的正确，自以为是的好意……”
“明明从一开始，就是错的……”
声音哽咽的好像要哭出来，可她还是倔强地捡回了长庚，她的手上、她的身上、她的刀上都是木朝言的鲜血，她迈入学海时不带杀意，可她走时一身绝望。
木朝言的自杀是压垮云苍陵的最后一根稻草。
这个判断要到点风缺成为太学主，翻阅了学海无涯当时记载，他才能得出。可彼时木朝言已亡，云苍陵销声匿迹已久，诸葛神机在了结天都事后辞去太学主之职，喧扰散去一地狼藉，又有谁会在意此事。
点风缺后来检查桌上的纸张，有关于木朝言暗中联系月族的信件，亦有他截断起义军与云苍陵通信的证据，更有一张被血染红的宣纸，上面起草着云苍陵杀罪首替罗喉报仇的告示。
点风缺窥见了那份真相。
他想起木朝言说过的，他可以做赵穿，云苍陵不能做赵盾。
可她最后还是成了赵盾。
云苍陵入学海，而她去后木朝言身亡，杀人者又是她贴身的武器，仅这一件事实，学海无涯会如何宣扬可想而知。
但云苍陵已经不在乎了。
支撑她的信念崩塌，罗喉君凤卿接连身故，连仅剩的师长都在她面前自戕，她眼中的怨恨最终让她对着昔日的盟友挥刃，独身与天下为敌求一场解脱。
往后史笔纷乱，交叠成竹册几卷，直到很多年后，已成太学主的点风缺在《死国年纪》中与她再次重逢，他才想起那个午后染血的星辰，以及美玉破碎的刹那，才读懂宿命早已为她写好的剧本。
——无论是不曾有过，还是得而复失，属于她的故事从来没有完美。
罗喉的谋求，木朝言的付出，全部都是一场无果的努力。
从那场夺走生命的暴雨降临之时，属于她的圆满就划上了句号。
(。手机版阅读网址：