坐在去杭州的飞机上时候，我知道他身上隐藏了二十多年的秘密终于在他快死的时候克制不住，他忍了二十多年，他处心积虑瞒过所有人，可在死亡之神快要降临的时候所有的伪装毁于一旦。
他的身体不能坐飞机，于是买了一张开往杭州的火车票，在火车上二十个小时他在想什么，是期待还是害怕，是老泪纵横还是捶胸顿足，又或是那张平静二十多年的脸，我每次见到他情绪的波动都是因为梁夜这个名字，当他拖着病体，一瘸一拐，每一步都艰难而痛苦，却还是拐向遥不可知的地方。
赶到体育场一阵寒风吹到我脸上，原来南方的夜晚也是这么寒冷，演唱会已经结束几个小时，凌晨一点的杭州除了路灯亮以外和任何城市没有什么不同。
一眼就看见他，除了他周围空无一人，他坐在一棵大树下，低着头，我看不清他的模样，路灯下树枝的影子包裹他单薄的身子。
飞奔过去把手上的衣服披在他身上抱着他嚎啕大哭，嘴里含糊不清：“你傻啊，买不到票你买黄牛票啊，你也可以高价买别人的票，这么冷的天，你在外面坐了多久？回医院或者酒店，你在这里坐一夜也见不到他。”
童话故事说公主有雪一样的皮肤，她是世界上最漂亮的女人，我看着我爸，才知道雪一样皮肤多么让人害怕，我对着自己的手狠狠哈气迅速捂在他的脸上，不仅是雪一样的皮肤，他身上现在的温度比雪还要冰冷，脸上的线条是执迷不悟的坚定，我从包里拿出保温杯送到他的嘴边。
他张嘴一直喃喃着，可我听不见他的声音，他的嗓子已经发不出任何声音，嘴里重复还是那三个字。手里紧紧攥着梁夜的海报，坐在那里从太阳等到月亮。
我清了清自己的嗓子，跪在地上，扶着他的脸说道：“爸，梁夜爱你，你一直都知道，这么多年他从未放下你，你一直都知道，你偷偷一个人听了他每一首歌，你想见他，可是，如果他看见你现在的样子该有多心痛，你是他心心念念二十年多的人，你想见他，他也想见你，可你不能让他刚刚见到你，然后亲眼看着你死去，你知道他那种人受不住呀。”
“我不要见他。”
“那你不远万里来的目的是什么，用生命远远看他一眼，听听他的声音？”
他轻轻点点头，轻到几乎看不见。
“兰长风，现在是凌晨1:27，以你的身体情况，今天晚上会暴毙在风雪寒冬夜，你明天会上新闻，一中年男子因没有梁夜演唱会门票，在体育场门口暴毙，如果是媒体公众号会写的更浮夸，既然你不想让他见到你，就不要让他在新闻上看见你的遗体。”
他扶着我的手想要站起来离开，可他颤颤巍巍的手在我身上没有一点力气，那个我记忆中宽厚的大手现在如同我头顶的枯叶。
“我背你吧。”
“太重了。”我并没有意识到这话对他的伤害，直到在他眼里看见说不上来的一种情绪，一种复杂带着愧疚、不可置信还有更多我无法用语言表达的含义，也许这一刻他明白我们的身份转化，他再也没有保护我的能力，成为我的负担。
“没有几步路，你看前面白色的广告牌，走到那儿，我们就可以打车。”
在一个完全陌生的环境里背着我的父亲缓缓前行，他比我想象中要轻很多，当我背上他那一刻眼泪就止不住掉下来，我只能微微张开嘴呼吸，我怕用鼻子让他听见我很重的鼻音。他现在完全在我身上，这是我第一次感觉我们如此亲近，我现在才是真正的了解他，我忽然明白我高中无休无止的任性和无事生非，无非想寻求他的爱，虽然没有理由、没有逻辑，可年幼的我感觉父亲浓厚的爱我抓不住。
到医院全面检查中他就睡着了，我坐在板凳上也睡着了。
他醒来的时候已经是第二天下午，我贪恋看他一举一动，缓缓睁开睡眼朦胧的眼睛：“你醒了？”
“在医院？”
“睡糊涂了吗？昨天就来做的全面检查，医院直接建议我给您转到精神科，这种身体跨越大半个中国。”我把水送到他嘴边让他漱口，今天中午医生给他检查的时候，我看见他的身体指标感叹梁夜的魅力真的大，现在的身体指标居然是生病以来最好的一次，看来马克思说的没错：意识能够控制和调节人的生理。
“昨天急诊科建议您转院的时候，我就想如果我像小说里面一样，派一辆直升机把全世界最好的医生都送到您床前。”
“小说情节有在你现实的世界实现过吗？”
“有啊，高中那年，那个死渣男买了一大束玫瑰花，当着全班同学的面给我，全班都在起哄，我那时候真的是女主角。”
“然后被教导主任通过监控发现，我就去了你们学校。”
“我就非常庆幸是教导主任发现，不是班主任，要不然就是我妈去学校。”
他听见苍白又温馨的笑着。
“转院关系可以随时办，梁夜南京还有演唱会，所以我们要留在杭州吗？”我轻轻拍着他的胳膊。
他抿着嘴巴，喉结微微颤抖：“回家。”
没有如愿以偿回家，当天他的病情恶化，被送进急诊室，在急诊室红灯下，我明白张爱玲小说里你是我的药，于他而言梁夜不是他的药，是他辗转反侧的梦，是他在绝望依然能坚持下去的勇气，是他的命，是他的一切，他的呼吸，超越他的生命。
我做了一个记者最不该做的事，凭借并没有多年的工作经验找到了梁夜的航班和酒店信息。
在去酒店的飞机上，他还在医院的抢救室里，这一路上我也是忐忑的，我不知道梁夜对我意味什么，是我从小喜欢的歌手？是我爸爸爱的替身还是破坏我父母感情的白月光，我特别怕他拒绝我，我爸更怕，所以拒绝我留在杭州，他不愿意留在杭州的原因还有很多，我不想猜测，也猜不透，我用尽一生都猜不透他半分。
此时此刻只有我是胆战心惊，心跳最快的那个人在一群医生手下像个模具，我怕他对梁夜根本没那么重要，梁夜不是为他写的几百首歌，他只是一个象征，代表梁夜青春年少和那段回不去的时光，那段所有人用一生怀念的青春。可是如果他们见面，他不再是梁夜记忆中的少年，梁夜释然一笑，云淡风轻说声：好久不见老朋友。那时候他才是真正死亡，当信仰消失什么又能支撑他微弱的生命，我吗？
力所能及查到的信息告诉我梁夜在这一层，具体房间我并不知道，如果我知道我真的为梁夜感受危险，他的隐私暴露在阳光下。办完入住手续我就站在电梯旁边，从凌晨六点开始，终于不争气的身体提出反抗，我靠着墙睡着了。
周围一阵嘈杂声吵醒我，几个男人说道：“早就看你不对劲，你是私生饭，我告诉你，赶紧走啊，要不然我报警了，挺精神一姑娘干这种事。”他还没有说完，我就着他的声音看向电梯没有运动。
我非常感谢这个穿着朴素的保安大哥，他提醒两件事，我没有找错地方，梁夜还没有离开，他脸上的肉可爱不少，像西瓜一样圆圆的。
我本来想像电视剧女主角一样说道：这里又不是你家开的，我不能呆在这里吗？但是但凡我把自己代入偶像剧，结果一定十分惨烈，我做了一个大胆而自私的决定。
“我是梁夜私生女。”
我的话似乎把他逗乐了：“你这种人，我没过一千也有八百了，见你是个小姑娘赶紧走，你这是诽谤，警察来了要去监狱的，一看你就是狂热大学生，想有案底？”
“你仔细看看我，你就知道我有没有诽谤。”
我故意垂着眼，通过我出神入化的模仿做出和梁夜一样的表情，基本上保证十分相似。
“你还真是不撞南墙……”他的后半句话噎在嘴里，看着我的脸他终于笑不出来。
“你站着别动啊，我进去一下。”
迅速跟随移动到他进去的房间门口，一个女人走出来，她刚刚出来就关上门。我过硬的斜眼技术硬是没有窥探到任何，她出来后又转头检查门锁，防贼一样防着我。
我敢说她绝对是四十岁女人里面最漂亮的，穿着格子西装，论身高就完整碾压我，我在心里感叹我爸身高的基因被我妈拖了后腿。
“这位小姐，虽然你长得有点像梁夜，但是我们都知道你说的是不是事实，我看你只是个大学生就不和你计较，这是梁夜专辑的签名。”她顺手给我一个签名。
“我要见梁夜。”
她对我宛然一笑，轻轻挑下眉毛，转头对保安说：“直接报警。”
“等一下，你怎么能确定我不是呢？如果报警我是，那梁夜还要不要星途。”
“第一，梁夜公开过性取向；第二这种绯闻对他没有任何影响；三，我两千年就跟着他，他身边没有任何女人，也没有一夜情。”
“谢谢姐姐把我想的这么小，就当是夸我漂亮，这是我身份证，我出生的那年你并不是梁夜的经纪人。”
迟疑看着我有瞬间的犹豫，她用眼神示意保安稳住我，转身回房间。
再次出来的时候，她脸上的阴霾已经挥散，用标准外交官的微笑告诉我：“梁先生说他九二年后从来没有和女人发生过关系。”
我坐在飞机上想到最差的结果是梁夜爱的不是我爸，爱的是那段时光，于是我哭着求他，能不能看看风烛残年的老朋友，没想到更坏，我没有见到梁夜本人。
她轻蔑说道：“兰小姐，还是等律师处理吧。”随后保安一左一右站在我旁边，偷鸡不成蚀把米说的就是现在的我。
蓦然门被打开，梁夜看着我，原来电视屏幕的玻璃是那么冰冷，梁夜的眼神是如此炽热，像天上星河转，见到这一刻我才知道我被人称为天使长相的原因是因为这个男人，他的眼睛是不能盯着看，无论男人女人，当对视的时候你愿意为他万劫不复。
“你叫兰夜。”声音低沉，比他歌声更加吸引人。
“嗯，是这位姐姐告诉你的？”
“她没有告诉我，我猜的。”
他打开门让我进去，我在所有人的震惊中像凤一样钻进去，我跟他穿过长长的套房，停在沙发上。
“想喝点什么？”
“梁先生，我不喝了，我呢，有一个不情之请。”
“我一定会答应你。”
在他孩子般的目光和承诺下，我刹那间明白一个事实，他们相爱着，即使二十多年不见面，即使其中一个已经成家。
热切的眼光像火一样灼伤我，我想起工作时，去采访一群留守儿童，这群孩子在我的怀里哭着说想爸爸妈妈，又扭着脸奶凶奶凶说：等他们回来自己就躲起来，再也不喜欢他们种种。可当父母真的回来，他们忘记以前的豪言壮志，张开胳膊朝他们方向跑去。
风吹散孩子的头发，他们像凤一样扑向属于自己的怀抱。
梁夜何尝不是他们呢？看见我，忘记了这么多年的委屈，只有欢喜。我用了很久很久才渐渐微微明白我父亲，可对待这个熟悉的陌生人我却瞬间知道他的想法。
“我爸病了。”他的笑容僵在脸上，我继续说：“本来在做化疗，谁知道前两天一个人偷偷跑到杭州来听你的演唱会，梁夜，我想让你看看他。”
“他在哪里儿？”
“杭州。”
“你来找我他知道吗？”
我摇摇头。
他们一个在克制中想念，一个将自己的情感暴露无疑，却都没有看对方一眼的勇气。
(。手机版阅读网址：