五定格的永恒(1)
话说，程宇娘自从儿子决定让儿媳改嫁，心里也是五味陈杂，几日都没有睡好觉。想来想去，只要儿子好，所有的事都随他去吧。
她心疼儿子，也心疼慧儿。从打慧儿进门儿，她娘俩就没红过脸，将心比心地说，换做慧是自己的闺女，真也不忍心让孩子以后多半辈子守着一个摊子过后半生，毕竟她还年轻。想到这儿，她不由得想到自己的身世：
程宇娘名叫程来娣，这名字还是她祖父给起的。说起她祖父早年间在云水镇也是小有名气的。
前面咱们说过云水镇，以水、山、煤著称。五六平方公里的镇子，有大大小小泉眼16个，泉水清冽，水质极好。有泉必有河，外地人要想进入镇子，必须淌过河才能进镇子。
云水镇还有座奶奶山，号称“小泰山，”孤峰独立，山势险要，曾有多位帝王亲临此山，留下很多轶事佳话。据说求子，求功名，都很灵验，每逢春季开庙门的时候，山上香火极为旺盛。
再要说的就是云水镇的煤了，据说明朝时，这里的人就开始采煤了。到了清末民国，小煤窑已有几十处。当地农民以炭代薪，采煤不仅自己做燃料，而且行销外地，赖以谋生。
来娣的祖父就是云水镇为数不多会看矿脉的一位煤师。在来娣小的时候，家境还是不错的。祖母早年过世，祖父和父亲出去挣钱，母亲在家打理家务。那些窑主得了好的矿脉，出手也算阔绰，家里也算殷实。后来一个女人进门，彻底把这个家推向了深渊。
来娣五岁那年，祖父娶回了一个比母亲大不了多少，但打扮却很妖艳的女人进门儿。
母亲告诉来娣这是新奶奶。来娣没有见过旧的亲奶奶，她问母亲可不可以叫新奶奶，小奶奶。母亲说不可，怕新奶奶听到小不高兴。来娣嘴里答应，可心里还是觉得新奶奶就是小奶奶。
小奶奶的头发总是黑亮黑亮的，脑后油光铮亮的发髻上，别着一根金黄的簪子，鬓角总插着一大朵牡丹花。红的、黄的、粉的，各色的绒花，映衬着扑着厚厚香粉的白脸，白脸颧骨上一左一右挂着两个红太阳。
来娣一看到这两片儿红，似曾相识的感觉，不由得想起去年街里耍猴的猴屁股。
来娣除了不喜欢小奶奶的红太阳，也不喜欢小奶奶说话的声音，又高又尖，乍一听，让人浑身起鸡皮疙瘩。当然这些还都是次要的，让来娣最最不喜欢的是，小奶奶居然说假话。
说实话，新奶奶要是不抹猴腚胭脂长得并不丑。不知怎么的，怎么看怎么不舒服。暗地里责怪爷爷怎么这么没眼光。
那天来娣和伙伴儿玩完回家，正看到小奶奶坐在院子里的椅子上翘着二郎腿，“咯嘣咯嘣”吃大豆。
来娣喊：“奶奶好！”
“嗯，来娣回来啦！”小奶奶似笑非笑地应着。“你过来！”
来娣不知所以，有点怯怯地走到小奶奶跟前。
小奶奶“扑哧”笑了，说：“给你点豆儿吃！”
来娣摇摇头，“我不要！”
小奶奶沉下脸，“伸手，给你就要！”
来娣只好伸出手，手指并得紧紧的，深怕豆子落在地上。
小奶奶从指缝儿里漏出七八颗豆子，说，“乖，去吃吧！”
来娣的小手接着这七八颗豆子有点闪手，原来小奶奶这样小气。
傍晚的时候，爷爷回来了。前脚刚跨进门道，小奶奶像一阵风从屋里飘出来，高一声低一声，爷长爷短亲热地不得了，全然不顾，院子里还住着两家人。
顺子娘手里拿着鸡毛掸子出来收晾晒的被子，和来娣爷爷打了个照面，笑了笑打招呼。假装没看见小奶奶，掉转头，用鸡毛掸子把儿狠狠拍了几下被子，又用力抖了抖，好像除了去上面的浮尘，还有什么说不清的东西想抖掉。然后头也不回地抱被子回房了，晾衣服的铁丝荡秋千似的晃着发出“吱吱”的响声。
倒是来娣爷爷被叫的有些不自在，“哼哼哈哈”胡乱答应着，慌忙进到堂屋。小奶奶紧跟其后，说笑着一手接过爷爷手里的猪蹄，一手搂着爷爷的腰，屁股一扭一扭地跟了进去。
来娣趴在窗台上，偷偷望着爷爷。要知道，原来爷爷带回来的好吃的，都是自己先接过来的。自从有了小奶奶，母亲就不让自己出去迎接爷爷进门了。
来娣坐在窗台上有些闷闷不乐，隐约听见，爷爷问，“我让你把我买的稻香村点心，给来娣些，你给了吗！
“给了给了，都给了！啥也拉不下你的小宝贝！我都吃醋了！你也关心关心我，哼……”
后面说的话声音越来越小，听不到了。来娣望望窗台上的几颗豆子，搞不明白，小奶奶为啥要说假话。
她问正在灶间忙碌的母亲：“娘，爷爷说的稻香村，小奶奶什么都没给我，为什么要撒谎？”
母亲面有难色，沉吟了下，“大概她忘记了吧！你想吃什么，娘明天带你去买！”
“噢，”来娣若有所思地想：要说忘记，小奶奶让母亲给买的东西，她一样也没忘记过。看来，有些人会选择故意忘记一些事。可对于来娣来说，有比点心更重要的事，那就是，自从小奶奶进门儿，爷爷变得和自己没那么亲了。
原来，爷爷回来除了带好吃的，就是，先抱起来娣在脸上亲上两口，然后抓着她的小胳膊转上两圈儿，她要是赖着不离开，爷爷就用他的胡碴扎扎她的小脸，来娣“咯咯”笑个不停。爷爷说：“稻香村的芙蓉糕来了！”她才肯停下来。论点心，芙蓉糕是她的最爱。
这一切，自从小奶奶来了，就变得一天天遥远起来，忽然又一天，她觉得那就自己经历过的一个梦。
院子里正房住着爷爷和小奶奶，来娣一家三口住东房，顺子家住西房，南房是粮囤和一些农具：量粮食的斗和斛，还有些铁锹和锄头之类的东西。
院子中间有一棵高大的麻枣树。灰白的树干，如伞的偌大树冠，枝枝桠桠高过房顶。每年开春，嫩绿的树叶鲜亮地挂在枝头，一开门便春意盎然。
绿叶一天天长大，不知何时叶间冒出细碎的小黄花，一簇簇点缀在绿叶间，淡雅悦目。
甜丝丝的枣花香引来无数蜜蜂，“嗡嗡”绕花忙碌，鸟儿也来凑趣儿，啁啾着欢快地在枝间跳来跳去。
来娣、顺子、二顺、二丫头、三儿、香儿，每天玩的时候，都时不时，抬头望望，那一串串绿玛瑙，盼望着秋天快点到来。
七月红脸的枣是最好吃的，酥脆酸甜。每年这个时候，院子里总是很热闹。
爹仰着头，手持一根长竹竿，瞅准树枝，不轻不重，力度拿捏得极好：既不伤到枝干，又让枣子乖乖地落下来。
麻枣雨扑簌簌落下来。树下铺着顺子家和自己家的棉门帘、枣子落下来就七扭八歪地躺在棉被上睡大觉。
顺子最为调皮，他会故意站在树下，用他前拉拉后拽拽的小脑袋，去接枣子，枣子肆无忌惮地在他头顶跳跃，他高兴地摇头晃脑，故意做鬼脸给来娣、二丫头、香儿看。惹得顺子娘大骂：“你这个小兔子，把枣儿都踩坏了，看你屁股蛋子又发痒了，想让我请你不是？”说着调转身佯装回家取笤帚疙瘩。
顺子装作害怕的样子：像孙猴子一样缩缩脖，耸耸肩，东瞅瞅西看看，眨巴眨巴眼，用手挠挠屁股。
三个女娃笑得前仰后合：“就是，都把枣儿踩坏了，婶子揍他屁股！”
顺子瞪着眼，气歪了嘴，攥着小拳头道：”谁说我坏话，看我给她点颜色瞧瞧！说完就从树下直冲过来。
三个女娃嬉笑着躲到顺子娘身后：“婶子——，救我们——”
本来就虚张声势的顺子娘，“咯咯”笑着，母鸡护小鸡一样伸开双臂把三个女娃护在身后。于是，瞬间展开了左躲右闪老鹰捉小鸡似的游戏。
母亲将搜罗到的大小袋子一一撑开，摆放在棉帘子四周，看着他们戏耍，不说话，只抿嘴笑。于是那些没盛枣的空袋子，仿佛已盛满欢乐。
“收枣喽！看谁收得快，收得多，谁就分得多啊！”来娣爹接过来娣娘递过的毛巾，边擦汗边喊。
六个小脑袋一拥而上，捡的捡、捧的捧、搂的搂，开始收枣子。
顺子娘捡起被顺子踩扁的枣子，放到嘴边吹吹，在衣服大襟上蹭两下，念念有词：“可惜了的！可惜了的！”然后放到嘴里有滋有味边吃，边用手指戳了顺子脑门一下。
顺子皱皱眉，撅撅嘴，忽然弯下腰，用手捂着肚子喊：“娘——，不行了！不行了！肚子疼——”
顺子娘心急火燎地扔下手里的枣子，赶过来看。
顺子猫腰从他娘腋下溜走了，回过头，办个鬼脸，嬉皮笑脸地说：“没事，娘——，枣吃多了，我要上茅房——”
气得顺子娘哭笑不得，大家哈哈大笑。
爷爷坐在门槛儿上，抽着旱烟，眯着眼笑，仿佛在回忆自己小的时候。
自从小奶奶进门儿，这院子里人多了，但却没了原来的热闹劲。尤其是夏天，原本大家吃罢饭都到院子里纳凉，东家长西家短，天南海北，唠唠嗑儿。只要，小奶奶一出来，大家就溜溜儿不是回家了，就是到街门口去坐街了。
又到了麻枣收获的季节。今年却不同往年，因为这树是来娣爷爷种的，原来是大家一起享用，现在来娣有了新奶奶，似乎麻枣树的身份也发生了变化。尽管来娣爷爷，还是笑呵呵地招呼邻居的小孩子打枣的时候，来拾枣儿，可是，二丫头、三民子、香儿都被他们娘喊住了，谁也没有来。
打枣那天，顺子娘故意支顺子和弟弟去舅舅家送东西，一早就出了门儿。
来娣有些扫兴，每年打枣儿，都是件很高兴的事。爹拿着棍子轻轻敲枝杈，那些花玛瑙、红玛瑙便“扑棱扑棱”撒着欢儿蹦蹦跳跳从树上落下来，有的还调皮地落到头顶上再跳下去，一会儿铺在地上的门帘上便落满了枣子，他们几个小伙伴，挑拣上最大最好的填到嘴里，边吃，边笑，边说，边捡，好不热闹……
树还是原来的树，枣还是原来的枣，院子里却没有了原来的欢乐。
父亲打枣，母女俩拾枣，小奶奶站在门里看打枣、拾枣。打完枣，父亲进屋洗手。爷爷坐在门槛上吧嗒吧嗒抽烟，一句话也不说。
母亲收完枣，瞅瞅无精打采的来娣，看出了她的心思，挑拣了一小笸箩最大最好的递给来娣说，“拿给爷爷、奶奶吃！”
来娣也不说话，拿了枣儿放在爷爷旁边的小桌子上，最上面的几颗枣儿不听话地打几个滚，落在地上。
爷爷勉强笑笑，捡了枣儿起来故意大声说：“来娣啊——，回头你记得给顺子儿、香儿、三民子送点枣儿啊！”
来娣欣喜地正要答茬。不想小奶奶，阴阳怪气地道：“来娣娘，你挑那好的拿到我屋里来，赶明儿，我给我娘家侄儿，带点儿！”
来娣爷爷瞪了小奶奶一眼，小奶奶假装没看见。
“哦”来娣娘有点不情愿地应了一声。
树叶绿了又黄，落了又长。枣花依然，枣子依然原来的模样，鸟儿依然在歌唱，只是花香不再那么香，枣也没原来甜，鸟儿的歌再没有那么动听了。一切看似原来的模样，一切又都不是了原来的模样。
来娣常常站在树下向上仰望，回味童年的记忆。然后心里默默想：快乐不在树，不在枣儿；在的是无忧无虑的小伙伴在一起的欢畅。
(。手机版阅读网址：