林恪的脸瞬间沉下去。
周广愚知道他心头的死疙瘩是什么，还故意用庄笑扶来刺他。
这是她脱口而出的自我保护方式，至少能阻止林恪继续问下去，他的柳叶眼一眯，周广愚总心慌意乱。
尽管她知道林恪似乎是没有恶意的。
这些天逐渐缓和的气氛因为这句话回到冰点，她听见林恪椅子拖动的沉闷响声，像在宣示燃烧起来的情绪，前后被无形的线一分为二。
周广愚的嘴唇抿了起来，圆珠笔在草稿纸上画出杂乱的线条。
她从前总怕与人结梁子，于是说话之前会先在脑子里过一遍，久而久之，不仅别人觉得她性子稳重，她也认为自己变得宠辱不惊。不爱多表露想法，面对什么人都是这样。
但自从开学遇到林恪以后，她就发现哪儿哪儿都不对。
“哎，”孙晓琴见林恪黑脸出了班门，窥着她的脸色，“你俩怎么了？”
周广愚深吸了一口气：“没事。”
她又一次发现，自己真的很不会说话。
我要真是个哑巴就好了。她想。
张西坞在走廊的栏杆上看风景，被林恪重重拍了一下肩，他被吓了一跳，扭头就看见这位爷脸上乌云密布，喉咙里挤出冷冰冰的两字：“走了。”
“去食堂？”
“去外面，”林恪戴上口罩，不爽道：“磨磨唧唧的，你走不走。”
吃什么炮仗了，张西坞嘀咕着，好好说话会死啊。
接下来几天，她和林恪没再说过什么话。
他们似乎本就应该这样，只是因为互助多说了几句话，月考结束就匆匆打回原形，朋友都算不上。周广愚依旧撑着头听王丽的数学课，林恪也变回了那副睡不醒的模样，但有些东西明显变得不同了。
比如现在，林恪的背影第十五次挡住了黑板。
周广愚：“……”
她的眉头蹙起又展开，盯着林恪的后脑勺陷入了沉思，和刚开学一模一样。
这人报复心真有够重的。
“你能不能让一让，”周广愚说，“非要坐第二排吗？”
下了课，林恪侧耳听见少女无奈的声音，笔在指尖转了一圈，“啪”地一声被摁在桌面上。
“嗯。”他头都没回。
周广愚知道那天是自己说错了话，理应先让步，还是把那股烦躁的情绪压了下去，尽量让语气柔和：“行，您别挪，我挪。”
于是林恪在午休快结束的时候，看见了坐在前面好整以暇的周广愚。
他的视线仍然是一片朦胧，嘴唇抿成一条平直的线，少年抓了抓额前的头发，似乎没睡醒，低低地“嗯”了一声。
周广愚扎着低马尾，手里还握着保温杯，平静地看着他：“下午好啊，后桌。”
林恪猝不及防听见她说话，差点手滑把试卷掀到地上。
林恪：“……你什么时候来的？”
周广愚低头看了看手表：“半个小时前，你睡着的时候。”
林恪：“你有病啊？”
周广愚：“有眼疾，换个位就好了。”
林恪看着她，无法承认这几天挡周广愚视线的幼稚行为是无心之举，只好烦躁地眯眼，撇开了视线：“随你吧。”
而周广愚却毫不收敛，目光不加掩饰地在他身上打量，林恪被看得忍无可忍，瞪了回去。
像被惹炸毛了的猫。
周广愚心想，是真的凶。
她的身子往旁边俯了一下，林恪听见塑料摩擦的窸窣声，周广愚的左手抬到他面前，轻轻摇了摇胳膊上的袋子。
里面装着一杯熟悉的水果茶。
林恪垂眼看，周广愚内心却远没有表现出来那般从容，她内心是忐忑不安的，思考这样的举动在林恪看来会不会过于轻浮。
假如不原谅就算了，周广愚犹豫地想，以后问题找齐思衡，就是麻烦点。
正想着，她的手臂蓦地一轻。
手腕传来温凉的触感，林恪的手把塑料袋取了下来。
他脸上没什么表情，似乎对这杯带有求和意味的水果茶很淡然。骨筋分明的手捏着吸管包装撕开，对着开口扎进去。
周广愚一口气没松到底，下唇就被什么东西碰了一下。
她身侧的手倏而一僵。
她前面的男生目光浅淡，还有没睡醒的困倦气息，抬着眼睛看她，手里正握着那杯水果茶，直接把吸管怼到了她唇上。
周广愚：“……”
她似乎没有回神，林恪看着她，一字一顿：“自己喝。”
窗外是摇曳的树叶，因秋的到来微微泛黄，鸟的叫声偶尔也会传进来，只是周遭的人都瞌睡着，听不见。
周广愚伸手接了一下杯身，指尖无意间和他的手碰在一起，一触即分。她仅仅是神使鬼差地愣了一瞬，更多是不适应。
“假如是什么道歉的礼物就不需要了，”林恪移开视线，“你是故意说的。”
你是故意的，故意说庄笑扶的。
周广愚心里叹了口气，看着他回避的态度，隐隐生出内疚来：“我是故意的。”
“但真的很奇怪不是么？”她低眉说，“我没被人这么提醒过，或者说被这样看过，挺不习惯的。”
“什么意思？”林恪皱了皱眉。
“就你那样，”周广愚快速地说，“什么我这样的怎么了这种话，你看我的时候，我总觉得你想问点什么我不会回答的问题，会让我很那什么，很乱。”
她说的时候也没看林恪，不管对方听不听得懂，不管是否已经颠三倒四。
有人能对她说出这种话来，已经是周广愚没有想过的了，她甚至花了一个上午去思考，究竟该不该洗去关于林恪的所有偏见，试着做关系良好的同学。
“我是故意的，因为我不想让你说下去，我怕你真的会说出什么超出范围的话。”
她飞快地眨了两下眼睛，手捏得杯壁微微凹陷，耳畔的碎发悄悄掉下来，像无处安身的蒲公英，风一吹，谁也抓不住。
那是林恪第一次有了一种看透她的错觉，像谁也扳不动的木头，又像轻飘飘的棉絮。这种让人矛盾的感觉林恪似乎比谁都了解。
“我知道，”林恪说，“你不用说下去了。”
“我也没有别的意思，纯粹是问一句，我不知道你会有这种想法。”他敛了目光，左手按在右手食指的骨节上，一下一下。
他没有意识到自己在做最不擅长的沟通，顿了顿：“主要，我确实不喜欢别人提她……提庄笑扶。”
不是不喜欢，是讨厌，别人无意间提起那个名字，脑海都会控制不住冒出原来的画面。明明他不想去回忆，但人人投来的目光都逼他记着一切，记着他和庄笑扶是怎样一段潦草收场的感情。
这是不动声色的处刑。
“嗯。”周广愚说，“我知道，抱歉。”
金桔柠檬和红茶的味道，这一杯完全是按林恪的口味买的，不甜，淡淡的涩苦漫过嗓子眼，比吃橘子味的糖要舒服。
“数学有道大题被你压中了，”她说，“我一直想跟你说这个来着，假如我这次理科提了分，请你吃饭。”
鸟鸣漫过蝉鸣，秋日来临。
林恪的眼皮抬了抬，冷白的皮肤衬得眸色沉沉：“嗯。”
·
等月考成绩下发的周末，周广愚去见了胡沁芝。
西餐厅顶上的吊灯有三层，每一层都落着大大小小的圆珠，中间的高台四面环水，上面坐着弹琴的姑娘。一切与毕业聚会那天是如此吻合，使周广愚无端地不安。
服务员把她领进去找到了五号桌，她一侧首，看见了坐在椅子上的女人。
黑色的西装外套和长裙，旁边正放着一个方正的小包。
大红色的口红显然不适合她，至少在周广愚看来过于艳丽了，胡沁芝素颜足够秀气，化妆对她来说是多余的。
“来了？这么慢。”胡沁芝听到动静，目光从手机上收回来。
周广愚坐到她对面，手指不可察觉地捻了捻衣服边：“路上堵车。”
胡沁芝没接她话，周广愚自然不会主动开口说，一时间只能听见隔壁桌传来低低的交谈声。
“才过了多久，妈都不愿意叫一声，你爸平时怎么教你的？”胡沁芝抬了眼睛道，“是不是直接让你不认我了啊。”
来了。周广愚想。
“妈。”她说，“是他叫我来的。”
服务员端着托盘过来送酒水，胡沁芝挑了杯红酒，没等周广愚开口，直接让人把柠檬水摆在她面前，语气平淡：“不许喝饮料。”
周广愚不出声了，她本来就没想要饮料。
“上次见你都是暑假了，开学一个多月都没想着跟我吃个饭，”胡沁芝问，“分班之后怎么样？在班上能排多少？”
“中间。”周广愚盯着桌布，“比我好的多了去了。”
胡沁芝哼着笑出来：“你跟谁较劲呢？”
“你。”周广愚执着地盯着桌布上那个点，“王老师说了，我要是学文能到文科a班去。”
假的。
王丽的确肯定过她的文科水平，但没说过这话，周广愚刺的人换了对象罢了。
胡沁芝对她的话早已无动于衷，不以为意：“你只是没适应这个环境，我都跟你说了目光放长远，别像青蛙拘在井底下，我比你早活二十多年，什么不比你考虑得清楚。”
周广愚喝了口柠檬水，她的喉咙都有些哽住，指甲掐进掌心里，留下红色的月牙。
她放下杯子。
“是，我也觉得你说的对。”周广愚道，“班里同学人都挺好的，孙晓琴和陈子稷还跟我一个班，每天都在吵架。副班长和体育委员其实是一对，但除了我好像没人知道。郑行生和一个漂亮的女生出国了，那个女生的前男友是王老师给我找的补习老师，他讲题比奥数班都清晰，感觉数学压轴题都不算特别难了。”
“英语老师说我作文写得好，说下个月的竞赛让我去投稿。摸底考完王老师还把我叫到办公室去，问我为什么不选文。”
“我说家里不让，她就放我走了。”
“虽然有时候很想逃，张口不知道说些什么，但我还是过得挺好的。”
她要被杯子里冒出来的热气熏了眼睛，半晌低声道，“妈，我都说给你听了。”
“那你呢，最近过得还好吗？”
(。手机版阅读网址：