亲爱的日记本:
现在我很累,没有力气把所有发生的事情都说给你听,请原谅我,好吗?
我没有吃晚餐,现在饿得肚子疼,妈妈让我喝了一杯牛奶,别的不让我吃。今天,我工作了十二个小时,这是我的第七部电影,我是利兹·泰勒的替补,扮演一个牧场主的女儿。我觉得,背台词很容易,走位也不难,但是我不会骑马。试镜的时候,妈妈对我说,无论那些人问我什么,骑马、游泳、唱歌、射箭,永远都说我会。只要拿下角色就好,不会的东西可以后面再学。
可是,这部电影的拍摄日程很紧张,我没有足够的时间做准备。我学习了骑马,只学了一个下午,很不熟练。我出了丑。
应该是很简单的一场戏,没有台词,我骑着马在牧场里玩耍。然而,我不断地从马上摔下来,整个上午,所有人都在看着我摔倒。下午,我能坐上马不摔倒了,但导演奥伯勋先生说我看起来太紧张,动作非常僵硬。妈妈站在一边看着我,我知道,她这样做是提醒我做到完美。我尽力了,真的尽力了,之前的戏我都是一条过,没有给任何人添麻烦。奥伯勋先生曾夸我比片场的成年演员还要专业,但今天他看起来很失望,我非常非常难过。
我浪费了大家的时间,奥伯勋先生一言不发地离开了,妈妈追上去赔礼道歉。我没有做到完美,怎么回事?我真笨,真无能!我的两腿发软,没办法自己下马,最后是副导演汤姆·培德先生怒气冲冲地把我从马上拽了下来,大家都在看,我觉得很丢人。
“好了,现在我们得给你找个马术教练了!你又让我们损失了两万美元!”他咆哮,我不知该说什么,只能微笑。
“试镜的时候你明明说会骑马,怎么回事?”他用手指指着我的脸,质问我。我解释说学习骑马的时间还不长,我不太熟练。
“闭嘴吧!你这个小撒谎精!你和你妈妈一样满嘴谎言。”他粗鲁地说。我很想哭,也很生气,我真想让他闭上那张臭嘴,和他该死的电影一起去死吧,他不能侮辱我妈妈!但我不应该这样做,妈妈告诉过我,我应该是一个完美的发条娃娃,我应该友好地对待每一个人,即便他们的态度很粗暴,我也要露出甜美的微笑,耐心倾听。妈妈说,我不是最漂亮的儿童演员,也不是最聪明的儿童演员,但我可以是最合作的儿童演员。这样制片人、导演和选角导演就会喜欢我,我就能续签合同。
我知道,从我第一次在《往日回首》片场见到他以来,培德先生就一直不喜欢我,他总说我“一副丧气样,让人看着心情不好”。我不明白,如果没有感受到快乐,为什么要露出微笑?是的,即便我按照妈妈说的,从不让微笑离开我的脸,我的疑问也没有停止。银幕下,我难过得快死了,银幕上,我却要露出灿烂的笑容。也许,培德先生是对的,电影行业本就充满了谎言。美好的东西,比如爱,不会从谎言中诞生。可是,没有爱,世界怎样运转?我怎样生活?
亲爱的日记本,你能告诉我答案吗?
有时候,我会毫无预兆地被一阵忧郁击倒。我感觉很累,不想起床,不想工作。我把这些感受告诉了剧组的医生,那位和蔼的女士让妈妈带我去心理诊所看看,妈妈生气地拒绝了。她说“格洛丽亚没有任何问题!她是健康的,强壮的,专业的,足以完美地应对拍摄工作。”回家后,妈妈让我不要再和别人说这些事,否则会给我们带来麻烦的。
是啊,麻烦已经够多了。
不论怎样,明天都是新的一天。亲爱的日记本,我向你发誓,我会克服困难,我会像那些贵族孩子一样熟练优雅地骑马。我的未来一片光明,我一定会成为伟大的演员。我会完美地执行导演的指令,不断提高片酬,获得良好的名声。
总有一天,我不用做任何人的替补。
我会搬出这栋房子,在布列塔尼街买一栋带白色露台的漂亮公寓。这栋公寓完全属于我,我讨厌的人一步也不能靠近。我想在房子里住多久都可以,不会被赶出门,贝多小姐没有权利说“这是我家,你们给我滚出去!”夜晚的时候,我可以换上白色带纱的睡裙,吹着凉爽的风,吃杏仁味的冰激凌。我的窗子会挂上鹅黄色的窗帘,上面绣着淡紫色的鸢尾花。白天,我拉开窗帘,可以看到远处浅绿色的海洋,沙滩是金黄色的,我看到穿着鲜艳泳装的小人,有的躺在条纹毯子上,有的在海中随着波浪漂浮……对了,我还会有一个恋人,他爱我,我也爱他。
亲爱的日记本,我爱上帝,爱妈妈,爱这个世界。只要有爱的保卫,我就能够在地狱中微笑。
格洛丽亚
1945年8月28日
(。手机版阅读网址: